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-1তন কন্যাকে 


কেোনি 


আজ বারুণশী। গঙ্গায় আজ কাঁচা আমের ছড়াছাড়। 

ঘাটে থৈ থৈ ভীঁড়। বয়স্কদের ভীড়টাই বোঁশ। সদ্য ওঠা কাঁচা আম মাথার 
উপর ধরে. ডুব 1দয়ে উঠেই ফেলে 'দচ্ছে। ভেসে যাচ্ছে আম। কেউবা দূরে ছুড়ে 
ফেলছে। 

ছোট ছোট দলে ছেলেরা জলে অপেক্ষা করে আছে আম সংগ্রহের জন্য। কেউ 
গলাজলে দাঁড়য়ে, কেউবা দূরে ভেসে রয়েছে। আম দেখলেই হুড়োহনড় পড়ে 
যায়। একসঙ্গে দু-তিনজন চীৎকার করতে করতে জল তোলপাড় করে এাগয়ে 
যায়। যে পায়, প্যান্টের পকেটে রেখে দেয়, পকেটটা আমে ভরে গিয়ে ফুলে 
উঠলে. জল থেকে উঠে ঘাটের কোথাও রেখে আসে । সেই আমে হাত দেয়ার সাধ্য 
কারুর নেই। পরে আমগদলো ওরা বাক করে পথের ধারে বসা বাজারে, অনেক 
কম দামে। 

আজ গঙ্গায় ভাঁটা, জল অনেকটা সরে গেছে ঘাট থেকে ।”্পড় এবঙ তার 
দু'ধারে ইণ্টবাঁধানো ঢালু পাড় শেষ হয়ে কছুটা পাঁলমাটি, তারপর জল। স্নান 
করে, কাদা মাঁড়য়ে বিরস্ত মুখে উঠে আসতে হচ্ছে। তারপর অনেকে যায় ঘাটের 
মাথায়, ট্রেন লাইনের দিকে মুখ করে বসা বামুনদের কাছে, যারা পয়সা নিয়ে 
জামাকাপড় জমা রাখে, গায়ে মাখার সর্ষে বা নারকোল তেল দেয় এবং কপালে 
চন্দনের ছাপ আঁকে! রাস্তার একধারে বস্ম ভিখারীদের অনেকে উপেক্ষা করে, 
কেউ কেউ করে না। দু'ধারের ছোট ছোট নানান দেবদেবীর দুয়ারে এবং শিব- 
লিঙ্গের মাথায় ঘটি থেকে গঙ্গাজল দিতে 1দতে, কাঠের, প্লাস্টকের, লোহার, 
খেলনার ও সাংসাঁরক সামগ্রীর দোকানগ্ঁলর 'দকে কৌতূহলী চোখ রেখে 
আঁধকাংশই বাঁড়র ঈদকে এগোবে। পথের বাজার থেকে ওল বা খোড় বা কলম্বা 
লেবু ধরনের কিছু হয়তো 'কিনলেও কিনতে পারে। তারপর, রোদে তেতে ওঠা 
রাস্তায় খাঁল-পা দ্রুত ফেলে বাঁড় পেশছবে বিরন্ত মেজাজে । 

তেলচটে একটা ছেপ্ড়া মাদুরে উপুড় হয়ে বিষ্টূচরণ ধরও ডলাই-মালাই 
করাতে করাতে বিরন্ত মুখে গঙ্গার দিকে তাঁকয়ে। 'বষ্টু ধর পোড়ায় বেষ্টাদা) 
আই. এ. পাশ. অত্যন্ত বনেদী বংশের, খান সাতেক বাঁড় ও বড়বাজারে ঝাড়ন 
মশলার কারবার এবং সর্বোপরি সাড়ে তিনমণ একটি দেহের মাঁলক। ওরই সম- 
বয়সী চল্লিশ বছরের একটি বিশ্বস্ত আস্টন সর্বত্র ওকে বহন করে। 

বিষ্ট ধরের 'বরান্তির কারণ, হাত পনেরো দূরের একটা লোক। পরনে সাদা 
লাঁঙ্গ আর গেরুয়া পাঞ্জাব, কাঁধে রঙিন ঝোলা। তার দিকে পট পিট করে 
তাকাচ্ছে আর মাঝে মাঝে মূচাক হাসছে । বিষ্টু বুঝতে পেরেছে, লোকটা হাসছে 
তর দেহের আয়তন দেখে । এরকম হাসি, বাচ্চা ছেলেরাও হাসে । বিষ্টু তখন দুঃখ 
পায়, তার ইচ্ছা করে ছিপছিপে হতে। 

কিন্তু বিষ্টু বিরন্ত হচ্ছে যেহেতু এই লোকটা মোটেই বাচ্চা নয়। চোখে প্দর্‌ 
লেন্সের চশমা । নুন আর গোলমারচের গদুড়ো মেশালে যেমন দেখায়, মাথার 
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কদমছাটি চুল সেই রঙের। বয়সটা পণ্টাশের এধারে বা ওধারে বছর পাঁচেকের 
মধ্যে হতে পারে। লোকটার গায়ের রঙ ধুলোমাখা পোড়ামাটর মত; আর চোখের 
চাহনি! ধূসর মাঁণ দুটো দেখলে মনে হবে বোধহয় সূর্যের দিকে চ্যালেঞ্জ দিয়ে 
তআকয়ে থেকেই মণির কালো রঙটা ফিকে হয়ে গেছে। চাহনিটা এমন, দেখলে 
মনে হয় যেন তার মনের সঙ্গে মেলে না সেইসব ব্যাপারগুলো ব্রোট্চের মত 
পাঁড়য়ে দিয়ে ভিতরে সেশধয়ে যাবে । চোয়াল দুটোকে শস্ত করে ধরে আছে জেদ। 

মালিশওলা ভান হাঁটুটা 'িষ্টর কোমরে চেপে ধরে মেরুদণ্ড বরাবর ঘাড় 
পর্যন্ত দ্রুত ওঠানামা করাতে লাগল 'পিস্টনের মত। বার দশেক এইভাবে হাটি, 
ব্যবহারের পর মালিশওলা নমস্কারের ভাঙ্গতে হাতের তালু জোড়া করে বিষ্টুর 
পিঠে জোড়াতালুর কোদাল চালাল। 

এরপর 'বষ্ট চিত হবার চেষ্টা করল। পারাছল না, মালশওলা ঠেলেঠুলে 
গাঁড়য়ে দিতেই সে অভীম্ট লাভ করল। আরুরক্ষাকারী গামছাঁটি ঠিকঠাক করে 
িষ্টু গম্ভীর স্বরে নির্দেশ দিল, “তানপুরো ছাড়।” 

মলিশওলা দশ আঙুল 'দয়ে 'বষ্টুর সারা শরণীরের চার্বগুলো খপাখপ খামচে 
টেনে টেনে ধরে ছেড়ে দিতে লাগল । 

“তবলা বাজা।» 

মালিশওলা দশ আঙুল 'দিয়ে বস্টুর গলা থেকে কোমর অবাধ ধপাধপ চাটাতে 
শুরু করল। চোখ বুজে প্রবল আরামে নিঃবাস ফেলতে গিরে তার মনে হল, 
লোকটা নিশ্চয় এখন ফ্যাকফ্যাক করে হাসছে। বিষ্ট তখন খুবই 'বিরন্ত বোধ করে 
বলল, “সারেগমা কর।” 

মালশওলা 'নদেশি পেয়েই আঙুলগুলো দিয়ে হারমোনয়াম বাজাতে লাগল 
বিস্টুর সর্বাঙ্গে। অলগুলো শরীরে কিলবিল করায় সূড়সাঁড় লাগাঁছল এবং 
তারই প্রাতীক্রিয়ায় চার্ব থলথল করে কেপে উঠতেই ীবষ্ট শুনল খুকখুক 
হাঁসির শব্দ । 

চিত হয়ে আকাশের দিকে তাকিয়ে 'বিষ্টু বলল. . “এতে হাঁসর কি আছে, 
য্যা ?১ 

সেকেন্ড কুঁড় পর 'বিম্টট জবাব শুনল, “মাসেজ হচ্ছে না সঙ্গণীতিচর্চা হচ্ছে ?% 

প্বই হোক না, তাতে আপনার কি ৮ 

“্লাডপ্রেশারটা মেপেছেন 2 

«আপনার দরকার ?” 

“রড শাগার পরীক্ষা করিয়েছেন 2 কোলেসটেরল লেভেলটাও দেখেছেন কি?” 

“কে মশাই আপনি, গায়ে পড়ে এত কথ্থা বলছেন। চান করতে এসেছেন, করে 
চলে যান।” 

“তা যাচ্ছি। তবে আপনার হার্টটা বোধহয় আর বোশাঁদন এই গন্ধমাদন টানতে 
পারবে না।” 

পক বললেন” 

বিষ্টু ধর উঠে বসার জন্য প্রথমে কাত হয়ে কনুইয়ে ভর 'দয়ে মাথাটি তুলল । 
তারপর দ:হাতে মেঝেয় চাপ দিয়ে উঠে বসল। 

লোকাঁট কাঁচুমাচু হয়ে বলল, “অবশ্য হাত কংবা হপোর কখনো করোনারি 
আযাট"ক হয়েছে বলে শুঁনান, সুতরাং আমি হয়তো ভূলও বলতে পারি।* 
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বম্ট ধর রাগে কথা বলতে পারছে না, শুধু চোখ ?দয়ে কামান দাগ্তে 
লাগ্ল। লোকটি পাঞ্জাব খুলল । লবঙ্গ খুলল। ?ভতরে হাফ প্যান্ট। 

অবশেষে বিষ্ট; ধর কোনক্রমে বলল. “আপনাকে যে ক বলব ভেবে পাচ্ছ 
না 1১, 

“আমার বৌও ঠিক এই কথাই বলে।" 

“আপানি একটা ন্যুইসেল্স।» 

“আমার ক্লাবের অনেকে তাই বলে ।” 

"আপনার মত লোককে চাবকে লাল করা উচিত।” 

লোকটি আবার ছেলেমানষের মত পিটিট করে আকাল । 

“আচ্ছা, আম যাঁদ আপনার মাথায় চাঁট মাঁর, আপাঁন দৌড়ে আমায় ধরতে 
পারবেন 2” 

কথাগুলো বলেই লোকাট এক জায়গায় দাঁড়য়েই ছোটার ভাঙ্গতে জাঁগং শুরু 
করল । অনেকে তাকাল, অনেকে ভাবল পাগল। 

বিষ্ট; হতভম্ভ হয়ে লোকাঁটর জগ করা দেখতে লাগল । চাঁটি মারার ভাঁংগতে 
হাতটা তুলে লোকটি হঠাৎ 'বষ্টুর দিকে ছুটে এল। 'বস্টু ডুব দেবার মত মাথাটা 
[নচু করল। লোকটি হাত তুলে রেখেই পাশ দিয়ে বোরয়ে গেল। 

“পারবেন ধরতে যাঁদ চাঁটিয়ে যাই; আমার কিন্তু আপনার থেকে অনেক 
বয়েস 1১, 

জগ্‌ করতে করতে লোকাঁট আবার এগিয়ে আসছে । 'বম্টু ধর বুনো মোষের 
মত তেড়েফকুড়ে উঠে দাঁড়াল। তাইতে লোক দাঁড়য়ে পড়ল। তারপর নাচের 
ভাঙ্গতে শরীরটাকে পেন্ডুলামের মত ডাইনে এবং বামে দুলিয়ে ?তাড়ং 'তাঁড়ং 
লাফ'লাফি শুরু করল । বিষ্টু থাবার মতো দুটো হাত তুলে অপেক্ষা করছে। দৃশ্যটা 
অনেককে আকৃষ্ট করল। 

“আমি রোজ একসারসাইজ করি। আইসোমোট্রক, ক্যালিসথোনিক. বারবেল, 
বুঝলেন রোজ কার। দার্ণ খিদে পায়। আপনার পায় 2” 

বষ্টু ধর কথা না বলে, শুধু 'ঘোঁৎ ধরনের একটা শব্দ করল। 

“খদের মুখে যা পাই তাই অমৃতের মত লাগে. এই সুখ আপনার আছে ?৮ 

উত্তরের অপেক্ষা না করেই লোকটি জগ করতে করতে িপড় দিয়ে নেমে শেষ 
ধাপ পযন্ত গিয়ে আবার উঠে এল। 

[তনবার এইভাবে ওঠানামা করে সে বিষ্টু ধরের পাঁচ গজ তফাতে দাঁড়য়ে 
হাঁফাতে লগল। হাত দুটো নামিয়ে 'বষ্টু তখন খানিকটা 'দশাহারার মতই 
লোকটির কাণ্ড দেখছিল। ওর চেখে এখন রাগের বদলে কৌতূহল । মনে মনে সে 
'ছিপাছপে শরীরটার সঙ্গে নিজের স্থুলত্ব বদলাবদল করতে শুরু করে 'দিয়েছে। 

“খাওয়ায় আমার লোভ নেই । ডায়াটং কার ।” ভাঁরাক্ক চালে বিষ্টু ধর ঘোষণা 
করল এবং গলার স্বরে বোঝা গেল এর জন্য সে গার্বিত। 

লোকাঁট দু'পা এাঁগয়ে এসে বলল, “ক রকম ডায়টিং!” 

“আগে রোজ আধ 'িলো ক্ষীর খেতুম, এখন তিনশো গ্রাম খাই: জলখাবারে 
কুঁড়টা নূচ খেতুম. এখন পনেরোটা: ভাত খাই মেপে আড়াইশো গ্রাম চালের. রাতে 
রুটি বারোখানা । ঘি খাওয়া প্রায় ছেড়েই 'দিয়োছ. গরম ভাতের সঙ্গে চার চামচের 
একবিন্দও বোঁশ নয়। 'বকেলে দ্‌” গ্লাস মিছির সরবত আর চারটে কড়াপাক। 
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মাছ-মাংস ছদুই না, বাড়তে রাধাগোবিন্দ বিগ্রহ আছে। আর হপ্তায় একদিন 
ম্যাসেজ করাই এখানে এসে। আমার অত নোলা নেই, বুঝলেন, সংযম কেচ্ছাসাধন 
আমি পাঁর। হাটের ব্যামো-ফ্যামো আমার হবে না, বংশের কারো হয়ান। বাঁজ 
ফেলে সত্তরটা ফুলুরি খেয়ে কলেরায় বাবা মারা গেছে, জ্যাম গেছে অন্বলে 1 

“এত কেচ্ছাসাধন করেন! বাঁচবেন কি করে?” 

লোকটি এগিয়ে এসে বিল্টু ধরের ভূশড়তে হাত বুলিয়ে দিল। 

“আঃ, সুড়স্ঁড় লাগে” বিষ্ট; হাতটা সারয়ে সারয়ে দিয়ে ক্ষুপ্রস্বরে বলল, “আমার 
বৌও ওই কথা বলে। সকাল থেকে রাত অবাঁধ ব্যবসা দেখি। সর্ষে চান, ডাল 
নানান জানসের কারবার। এত খাটীনর পর এইটুকু খাদ্য! তারপর এই অপমান ।” 

লোকটি আবার হাত বাড়াতেই বিষ্ট একপা পিছিয়ে বলল, “না, সংড়সাঁড় 
লাগে।" 

“কে অপমান করল 2” 

«কেন, আপন হাতি-ীহপো বললেন না! জলহাঁস্তর ইধারাঁজ হিপো তা কি 
আম জান না, আম কি আঁশাক্ষিত ?” 

“না না, আম আপনাকে আঁশাক্ষত তো বলান।” লোকাঁট বিব্রত হয়ে চশমা 
মুছতে মুছতে বলল. “আপনার ওজনটা খুব বিপজ্জনক হার্টের পক্ষে” 

'শবপঞ্জনক মানে 2” বিষ্ট্‌ ধর তাচ্ছিল্য প্রকাশের চেষ্টা করল, কল্তু গলা 
ধ্দয়ে বৌরয়ে এল ভয়ার্ত স্বর । “আমি কি মরে যেতে পার!” 

“তা পারেন। আর নয়তো কেচ্ছসাধনের কম্ট করতে করতে, রোগে ভূগে ভূগে 
বেচে থাকবেন কয়েকটা বছর।” 

বলেই লোকটি দ:' হাত তুলে সামনে ঝুকে পিঠটা ধনুকের মত বে'কাল। 
হাতের আঙ্গুল পায়ে ছুইয়ে আবার 'সিধে হল। 

“আপাঁন আমার থেকে চার হাজার গুণ বড়লোক. কিন্তু চার লক্ষ টাকা খরচ 
করেও আপাঁন 'নজের শরীরটাকে চাকর বানাতে পারবেন না।” 

“ক রকম! কি রকম 1” 

লোকাঁট অর ডান কনুই শরীরে লাগয়ে পিস্তল ধরার মত হাতটা সামনে 
বাড়াল। 

“এইবার আমার হাতটা নামান তো।? 

ভরে িষ্ট ধর হাতটার দিকে তাকাল। শিরা উপশিরা গাঁট সমেত 
হাতটাকে শুকনো শিকড়ের মত দেখাচ্ছে। 

“নামান নামান ।” 

ফুলো ফলো আঙল দিয়ে বিষ্টু লোকটার কব্জি চেপে ধরে নিচের দিকে 
চাপ 'দল। নড়ল না এক সোন্টমিটারও। ঠোঁট কামড়ে বিম্টু জোরে চাপ 'দিল। 
হাতটা একই জায়গায় রয়েছে। বিন্টু এবার সর্বশাস্ত প্রয়োগ করল। কপালে ঘাম 
ফুটছে। কিছ লোক দাঁড়িয়ে দেখছে। তাদের চোখে বিস্ময়, লোকটার সাফল্যে না 
ষ্টুর বার্থতায় বোঝা যাচ্ছে না। বিষ্ট: লোকটার মুখের দিকে তাকিয়ে পাতলা 
হাঁস আর চোখ পিটাপটানন দেখতে পেল। হাতটা সে নিচে নামাতে পারছে না। 
বস্ট; হাল ছেড়ে দরে ফোঁস ফোঁস করে নিশ্বাস ফেলতে লাগল । 


“জোরে বলতে শুধু গায়ের জোরই বোঝায় না। মনের জোরেই সব হয়। ইচ্ছা- 
শান্ত দিয়ে শরীরের দূর্বলতা ঢাকা দেওয়া যায়। শরীর যতটা করতে পারে ভাবে, 
তাত্র থেকেও শরীরকে দিয়ে বোৌশ করাতে পারে ইচ্ছার জোর। সেজন্য শুধু শরীর 
গড়লেই হয় না, মনকেও গড়তে হয়। শরীরকে হুকুম দিয়ে মন কাজ করাবে। 
আপনার মন হুকুম করতে জানে না তাই শরীর পারল না।" 

বিষ্টু ধর বিষগ্ন চোখে তাকিয়ে থেকে বিড় বড় করে বলল, “ইচ্ছে করে, খব 
রোগা হয়ে যাই । 

ঠিক এই সময়ই গঙ্গার তাঁর থেকে তীক্ষ চীৎকার ভেসে এল, “কো ও ও ও... 
নই ইই।কো ও ও ও..নইইই” 

লোকটি গঙ্গার দিকে তাকাল। 
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গঙ্গায় একটা আম ভেসে চলেছে ভাটার টানে । তিনজন সাঁতরাচ্ছে সেটাকে 
পাবার জন্য। কোমর জলে দাঁড়িয়ে দ-তিনটি বছর চোদ্দ-পনেরোর ছেলে জল 
থাবড়ে হৈচৈ করে ওদের তা'তিয়ে তুলছে। সমানে-সমানে ওরা যাচ্ছে। মাথা তিনটে 
দূ'ধারে নাড়াতে নাড়াতে, কনুই না ভেঙ্গে সোজা হাত বৈঠার মত চালিয়ে ওরা 

হঠাৎ ওদের একজন একট একটু করে এাঁগয়ে যেতে শুরু্‌ করল, অন্য দু'জনকে 
পিছনে ফেলে । তখনই চিৎকার উঠল--“কো ও ও ও..শন ই ই ই। কো ও ও ও..ন 
ই ই ই।" পিছিয়ে পড়া দু'জনও গাঁত বাড়াল। 

আমটা প্রায় প্রথম ছেলেটির মুঠোয় এসে গেছে। হঠাং সে থমকে গেল । হাত 
ছণুড়ছে কন্তু এগোল না। বার দুয়েক তার মাথাটা জলে ডুবল। তারপর সে রাগে 
চীৎকার করে ঘুরে গিয়ে লাঁথ ছণুড়ল। 

ততক্ষণে পিছন থেকে একজন ওকে অতিক্রম করে আমটা ধরে ফেলেছে। 

“পা টেনে ধরেছিল ।" 'বষ্টু ধর বলল। 

লোকাঁট হেসে চশমাটা খুলে ঝোলায় রাখল । ঘাটের বাইরের দিকে সেখানে 
কয়েকজন ডীঁড়য়া ব্রাহ্মণদের একজনের কাছে ঝোলাটা রেখে এসে, লোকাঁট আতি 
সাবধানে সিপড় দিয়ে নামতে লাগল । চশমা ছাড়া, মনে হচ্ছে, লোকাঁট যেন অন্ধ। 

জলের কিনারে কাদার উপর তখন মারামারি হচ্ছে, একজনের সঙ্গে দু'জনের । 
কাদা ছিটকোচ্ছে। লোকেরা 'বিরন্ত হয়ে গজগজ করতে করতে সরে গেল । দু-তিনাঁট 
ছেলে ওদের চারপাশে ঘুরে ঘুরে উৎসাহ 'দয়ে যাচ্ছে 

পক হায়, চালা, আরো জোরে ।” 

পা থেকে মাথার চুল কাদায় লেপা কাঁঞ্চর মত সরু চেহারাটা তার লম্বা হাত 
দুটো এলোপাথাড়ি ডাইনে-বাঁয়ে ঘোরাচ্ছে। অন্য দুজন সেই বিপজ্জনক বৃত্তের 
বাইরে কু'জো হয়ে তাক্‌ খজছে। 

“ফাইট, কোনি ফাইট । চালিয়ে যা বাজ্সিং।* 

দু'জনের একজন 'িছন থেকে ঝাঁপয়ে পড়ল ওর উপর । পড়ে গেল দু'জনেই । 

“আই আই ভাদ্দু, চুল টানাব না কোনির। তাহলে কিন্তু আমরা আর চুপ 
করে থাকব না।» 

কোনির 'িঠের ওপর বসা ভাদু, চুল ছেড়ে 'দয়ে দু'হাতে কোনির মাথা ধরে, 
কাদায় মুখটা ঘষে দেবার চেষ্টা করতে লাগল । কোনি পা ছণুড়ল। 

কোমরে চাড় দিয়ে ওঠধার চেষ্টা করল। তারপর ঝটকা দিয়ে ভাদুর ডান হাতটা 
মুখের কাছে টেনে নিয়ে এসে কামড়ে ধরল দুটো আঙুল । 

চীৎকার করে ভাদু লাঁফয়ে উঠল। সঙ্গে সঙ্গে কোনি উঠে দাঁড়িয়ে ভাদুর 
উপর ঝাঁপিয়ে পড়ল। 
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“খুবলে নোব তোর চোখ, বার কর আম। আমাকে চোবানো! পদুতে রাখব 
তোকে এই গঙ্গামাটিতে। হয় আম দাবি নয় চোখ নোব।” 

দু'হাতের দশটা আঙুল ঈগলের নখের মত বেশকয়ে চিত হয়ে পড়া ভাদুর 
চোখের সামনে কোন এগিয়ে আনতেই, দুপট ছেলে ওকে ঠেলে সারয়ে আনল । 

“ছেড়ে দে চন্ডু, হাত ছাড় কান্তি। শোধ নিয়ে ছাড়ব। আমাকে চোবানো?” 

কোনির ঠোঁটের কোণে ফেনা, সামনের দাঁত 'হংন্রভাবে বোৌরয়ে রয়েছে। 
িলাহলে লম্বা দেহটা সামনেশীপছনে দুলছে কেউটের ফণার মত। 

“এই ভাদ,, ও আম কোঁনর। বার করে দে। নয়তো সত্যই চোখ তুলে নেবে 
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ভাদু ডান হাতটা চোখের সামনে ধরে দেখাঁছল। [শিউরে উঠে বলল, “রন্তু 
বেরোচ্ছে! দাঁত বাঁসয়ে গন্তো করে 'দিয়েছে।” 

কোর হাত ছেড়ে 'দিয়ে কান্তি এীগয়ে এসে ভাদুর প্যান্টের পকেটে হাত 

। 

লুফে নিয়েই কোনি কামড় বসাল এবং সঙ্গে সঙ্গে বিকৃত মুখে বলল, “ণক 
টক রে বাবা । মা গঞঙ্গাকে এমন আমও খেতে দেয় !» 

আমটা জলে ছণুড়ে 'দয়ে সে মুখ থেকে ছিবড়ে ফেলতে ফেলতে ভাদুর 
কাছে এল। 

“দেখি তো কেমন গন্তো হয়েছে।” 

খপ করে ভাদুর হাতটা ধরে সে ভ্রু কুচকে আঙূুলটা তুলে দেখল। 

“ভাগ্‌, ০৬৯ পি ব-১১০০০৯ পপ 

ফল পেয়েছিস। আমাকে রাগালে ক হয়, এবার বুঝাঁল তো।” 

1৯1৮-৭-৯৯পপ্জি নটি 
এল পাশের এক বৃদ্ধের আপনমনের গজগজান। 

“জহালিয়ে মারে হতভাগারা । গঞ্গার ঘাটটাকে নোংরা করে রেখেছে হাঘরে 
হাভাতের দল। মা গঞ্গকে উচ্ছপ্গো করা আমই রাস্তায় বসে বেচবে। জুটেছে 
আবার এক মেয়েমদ্দানী. বাপ-মাও কিছু বলে না।* 

লোকটি আবার ডুব দিতে যাচ্ছিল, থেমে গিয়ে বৃদ্ধের দিকে তাকাল । 

“মেয়েমদ্দানীটা কে!” 

“কে আবার, দেখতে পাননি, চোখ তো একজোড়া রয়েছে?” 

লোকটি মুখ £ফাঁরয়ে অন্য দিকে তাকাল। চশমাছাড়া ঝাপসাভাবে দেখল, 
ভাদুর হাত ধরে কোন টানাটানি করছে। কাদামাখা কোনির মধ্য ?দয়ে এক 
একবার একটি মেয়ে ফুটে ফুটে উঠছে যেন। ঘাড় পর্যন্ত ছটা কাদামাখা চুল 
মাথায় বসে। পাান্টে গোৌজা গেঞ্জী শরীরের সঙ্গে লেপটে দ্বিতীয় পরত চামড়া 
হয়ে আছে। দীর্ঘ সরু দেহ। সরু পা. সরু হাত। লোকাঁট ঠাওর করতে পারছে 
না. কোন ছেলে ক মেয়ে। 

দুটো ঢেউ পর পর লোকাটকে ধাক্কা 'দিল। 'বিদ্ট; ধর জলে নেমেছে? 

«“আচ্চা. শরীরটাকে চাকর বানানো, সেটা কি ব্যাপার ১৮ 

“সোজা ব্যাপার । লোহা 'চাঁবয়ে খেয়ে হ্‌কুম করবেন হজম করো, পাকস্থলশ 
হজম করবে। বলবেন. পাঁচ মাইল হাঁটয়ে নিয়ে চলো. পা জোড়া অমান পের্াছয়ে 
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দেবে। সখ হল গাছের ডাল ধরে ঝুলবেন, হাত দুটো আপনাকে ঝাালয়ে রেখে 
দেবে। এইসব আর কি ।” 

লোকাঁট জল থেকে উঠে আলতোভাবে মাঁটর ওপর 'দয়ে হেটে ?সপড়তে 
দাঁড়াল। ভিজে গামছাটা নিংড়ে পায়ে লাগা মাঁট ধুয়ে গঙ্গার দিকে তাকাল। 
ঝাপসাভাবে দেখল, পাড়ের কাছে জলে কিলাবল করছে মানুষ। তার মধ্যে 
কোঁনিকে চিনে নেওয়া সম্ভব হল না। 

লাঁঙ্গ ও পাঞ্জাব পরে, ঝোলা কাঁধে, চশমা মুছতে মুছতে লোকাঁট একবার 
িশড়র মাথায় এসে দাঁড়াল, চশমা চোখে দিয়ে পাড়ের ডাইনে-বাঁয়ে তাকাল, হঠাৎ 
নজরে এল গঙ্গার বুকে চারাঁট কালো ফুটাঁক। তারা 'সাঁক গঙ্গা পার হয়ে 
এগিয়ে যাচ্ছে। 

লোকটি আপনমনে একবার বলল: “কোন। কো ও ও নি।” 

কিছুক্ষণ তাঁকয়ে থেকে ভিজে গামছাণী পাগাঁড়র মত মাথায় জাঁড়য়ে লোকটি 
বাঁড়র পথে রওনা হল। 

মিনিট পনেরো পর, সরু গাঁলর মধ্যে একতলা টাঁলর চালের একটি বাঁড়তে 
লোকটি ঢুকলো । সদর দরজার পরই মাটির উঠোন। টেনেটঃনে একাঁট ভাঁলবল 
কোর্ট তাতে হয়ে যায়। লগ্কা, পেপে, জবা থেকে চালকুমড়ো পর্যন্ত, উঠোনটা 
নানান গাছে দখল হয়ে আছে। একাদকে টিনের চালের রান্নাঘর ও কলঘর আর 
একাঁদকে দালান ও তার 'ীপছনে দুটি ঘর । একতলা বাঁড়াঁটি চারাদকের উ্চ্‌ বাঁড়- 
গুলোর মধ্যে খুব শান্তভাবে যেন উব্দ হয়ে বসে। উত্তর দিকের বাঁড়র মালিক 
হলধর বর্ধন এই একতলা বাঁড়াঁট কেনার জন্য বার দুয়েক প্রস্তাব করেছে, 'কল্তু 
লোকাঁট. সংসারে যার স্ত্রী এবং দুটি বিড়াল ছাড়া আর কেউ নেই, বিনীত ভাবেই 
তা প্রত্যাখ্যান করে। 

বাঁড়র কলে জল আসে সামান্য। লোকাঁটর স্ত্রীর নাম লীলাবতী। জল খরচ 
করাটা লশলাবতনর সখ, বিড়ল পোষার মতই । ফলে লোকাঁটিকে স্নান করার জন্য 
প্রায়ই রাস্তার 'িউবওয়েলাটির সাহায্য নিতে হয়। আজ সকাল থেকে িউবওয়েলের 
মুখ দিয়ে জল বেরোচ্ছে না। তাই বহুকাল পর সে গণ্গাস্নানে গিয়োছল। 

লোকটি বাঁড়র মধো ঢুকে উঠোনে টানানো তারে ভিজে প্যান্টটা মেলেছে, 
তখন ঘর থেকে বোরয়ে এল ঢলঢলে প্যান্ট পরা বেষ্টে, হস্টপুষ্ট একজন। 

পক্ষদ্দা, তোমার জন্য অনেকক্ষণ বসে আছি, আর বাঁড় পাহারা 'দাচ্ছি। 
দোকান থেকে কে বৌদিকে ডাকতে এসোছিল,. 'আসাছ' বলে সেই যে গেছে-_” 

“ভেলো, চটপট একট; চা বানা দোখি।” 


“বৌদি যাদ এসে পড়ে!” 
ক্ষিদ্দা অর্থাৎ ক্ষিতীশ 'সংহ কয়েক সেকেন্ড ভেবে বলল. “তাহলে থাক, বরং 
তুই কি জনো এসেছিস বল ?” 


“ক্লাবের আজকের মিটিংয়ে যাবে নাকি?” 

“নিশ্চয় যাব ছেলেরা খাটবে না. 'ডাঁসাঁপ্লন মানবে না. জলে নেমে শুধু 
ইয়ারকি ফাজলামো করবে৷ এসব ছেলেদের ক্লাব থেকে বোঁরয়ে যেতে বলাটা কি 
এমন দোষের! একজনও কি তাই নিয়ে কিছু ভাবেট আর ক্ষিতীশ 'সাঙ্গা কি 
বলল অমান তাই নিয়ে কাউনাঁসলের মিটিং ডাকা হল।” 

“সেজনা তো নয়, আসলে হরিচরণদা আর তার গ্রুপটার রাগ আছে তোমার 
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ওপর । ওরাই শ্যামল আর গোঁবন্দকে উসকে তোমার এগেনস্টে চার্য আনিয়েছে।” 

“আমি তা জানি। হারচরণের বহুদিনের ইচ্ছে চিফ দ্রেনার হওয়ার । আমাকে 
বলেওছিল গত বছর। আম বলেছিলুম, হরি, একটা চ্যামাপয়ন শুধু খাওয়া- 
দাওয়া আর দ্রোনং 1দয়েই তৈর করা যায় না রে। তার মন-মেজাজ বুঝে তাকে 
চালাতে হয়। ট্রেনারকে মনস্তাত্িক হতে হবে, তার মানে কমনসেল্স প্রয়োগ করতে 
হবে। গরুকে শ্রদ্ধের হতে হবে শষ্যের কাছে। কথা, কাজ, উদাহরণ 'দয়ে মনের 
মধ্যে আকাঙ্ক্ষা বাসনা জাগয়ে তুলতে হবে। তাকে মোঁটভেট করতে হবে। এসব 
তোর দ্বারা সম্ভব নয়। তুই শুধু চেচামোচ গালাগাল করেই খাটাতে চাস, চিফ 
দ্রেনার হওয়া তোর কম্মো নয়।" 

'ক্ষিদ্দা, তোমার এই লেকচার দেবার বদ অব্যেসটা ছাড়ে।। এককথায় যেখানে 
কাজ হয়, তুমি সেখানে দশ কথা বলো। হরিচরণদাকে অত কথা বলার ?ক দরকার 
ছিল। যাক্‌গে. আজ তুমি মিটিংয়ে যেও না. ওরা ঠিক করেছে তোমাকে অপমান 
করবে ।” 

“করে করবে।” এই বলে ক্ষিতীশ তার পায়ে মাথা ঘষায় ব্যস্ত িশুকে কোলে 
তুলে গলা চুলকে দিতে লাগল । চোখ বুজে বিশু ঘর্‌র ঘর্‌র শুরু করল। 

“তাহলে যাবেই!” নেমে যাওয়া প্যান্ট এবং কণ্ঠস্বর হ্যাঁচকা 'দয়ে টেনে তুলে 
ভেলো বলল । 

ক্ষিতীশ ঘরের 'দকে যেতে যেতে অস্ফুটে বলল, “হু।" 

তখনই বাড়তে ঢুকল লীলাবতী সংহ। আত ছোট্টখাট্ু, গৌরবর্ণা এবং 
গম্ভীর । পায়ে চট, হাতে ছাতা । দুজনের দিকে তাঁকয়ে অবশেষে ভেলোকে 
বলল, “বেলা অনেক হয়েছে. চাট্র ভাত খেয়ে যেও।" 

ভেলোর হঠাৎ যেন কাণ্ডজ্ঞান ফরে এল। ঘাঁড় দেখেই ব্যস্ত হয়ে বলল, “না 
না বৌদ. ইস্‌স্‌ বন্ড দেরী হয়ে গেল, বাড়তে ভাত গনয়ে বসে আছে। আমি এখন 
যাই । ক্ষিদ্দা, তোম:র কিন্তু না গেলেই ভাল ।” | 

ভেলো চলে যেতেই লালাবত্ প্রশ্ন কবল 'ক্ষতীশকে. “না গেলেই ভ'ল 
মানে 2” 

“আজ ক্লাবের একটা মিটিং আছে। ও বলছে সেখানে আমাকে নাকি কেউ 
কেউ অপমান করবে যাতে ক্লাব ছেড়ে ঝোরয়ে যাই।” 

“তাহলে তো ভালই হয়। ক্লাব-ক্লাব করে তো কোনাঁদন ব্যবসা দেখলে না। 
আর্মম মেয়েমানুষ, আমাকেই কিনা দোকান দেখতে হয়। নেহাত ছেলেপুলে নেই 
তাই। যদি ক্লাব তোমায় তাড়ায় তাহলে আ'ম বেচে যাই।" 

লীল'বতাঁ রান্নাঘরে ঢুকল । ক্ষিতীশ বিষণ্ন চোখে দালানে বসে বিশুর মাথায় 
আনমনে হাত বোলাতে লাগল । এই সময় খাঁশ ঘর থেকে বোঁরয়ে এল। ডন দিয়ে, 
হাই তলে ধীরে ধীরে সে চামরের মত কালো লেজাট উপচয়ে রক্াঘরের দিকে 
গেল ক্ষিতীশের দিকে একবার আড়চোখে তা'কয়ে। 

“কই. এসো ।” রাশ্নাঘর থেকে ডাক এল। 

ক্ষিতীশ অস্বাভাবিক গম্ভীর মুখে গিয়ে ভাত খেতে বসল। 

খওয়ার আয়োজন সামান্য । রাম্না হয় কুকারে। প্রায় সবই সিদ্ধ। এটা খরচ. 
সময় ও শ্রম সংক্ষেপের জন্য নয়। ক্ষিতীঁশ 'বশবাস করে. বাঙালিয়ানা রান্নায় 
স্বস্থ্য রাখা চলে না। এতে পেটের বারোটা বাঁজয়ে দেয়। সেইজন্যই বাঙালপরা 
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শরীরে তাগদ পায় না, কোন খেলাতেই বেশি উত্চুতে উঠতে পারে না। খাদ্প্রাণ 
বথাসম্ভব অটুট থাকে পিদ্ধ করে খেলে এবং সর্বাধিক প্রোটন ও ভিটামিন 
পাওয়া যায় এমন খাদ্যই খাওয়া উচিত। 

প্রথম দিকে লীলাবতী বিদ্রোহ হয়েছিল, সরযেবাটা, শুকনো লঙ্কাবাটা, পাঁচ- 
ফোড়ন, জিরে, ধনে প্রভাতি বস্তুগুঁল রান্নায় ব্যবহারের সযোগ হারিয়ে । তুমুল 
ঝগড়া এবং 'তিনাদন অনশন সত্যাগ্রহেও কাজ হয়ান। ক্ষিতীশ তার সিদ্ধান্তে 
গোঁয়ারের মত অটল থাকে । তার এক কথা : "শরীরের নাম মহাশয় যা সহ।বে তাই 
সয়।' অবশেষে ললাবতী সপ্তাহে একাঁদন সরষে ও লঙ্কা বাটা ব্যবহারের অনুমতি 
পায়, শুধূমান্র নিজের খাবারের জন্য। ক্ষিতাঁশ কখনো যাঁজ্ঞবাঁড়র নিমল্লণে যায় 
না। ক্লাবের ছেলেমেয়েদের সে প্রায়ই শোনায় : 'ডান্তার রায় বলতেন, বিয়ে বাঁড়র 
এক একটা নেমন্তন্ন খাওয়া মানে এক এক বছরের আয়ু কমে যাওয়া । বড় খাঁটি 
কথা বলে গেছেন। 

ন্মিতীশ কথা না বলে খাওয়া শেষ করল। 

ও যে রাগ করেছে লীলাবতাঁ বুঝতে পেরেছে । বলল, “ক্লাব থেকে তাড়াবে 
কেন2 দি দোষ করলে ?” 

ক্ষতীশ পাল্টা প্রশন করল, “তুমি এখন আবার দোকানে গেছলে কেন?” 

গ্রে স্ট্রিটে ত্রামলাইন ঘে'ষে একফাঁল ঘরে দোকানাঁট। নাম 'প্রজাপাঁতি'। আগে 
নাম ছিল "সনূহা টেলারিং'। দুটি দাঁজতে জামা-প্যান্ট তৈরী করত. আর দেয়াল 
আলমারতে ছিল কিছু 'সিম্খোটিক কাপড়। ক্ষিতীশ তখন দোকান চালাত । ?দনে 
দুঘন্টাও দোকানে বসত না। দুপুর বাদে তাকে সর্বদাই পাওয়া যেত জ্ঁপটার 
সুইমিং ক্ুবে। তারপর একাদন সে আবচ্কার করল আলমারির কাপড় অর্ধেকেরও 
বেশি অদৃশ্য হয়েছে, দোকানের ভাড়া চার মাস বাঁক এবং লাভের বদলে লোকসান 
শর হয়েছে। 

তখনই লশলাবতা হস্তক্ষেপ করে, দোকানের দায়িত্ব নেয়। টেলারিং ?ড্লোমা 
পাওয়া দুট মাহলাকে য়ে সে দোকানাটিকে ঢেলে .সাজায় 'নজের গহনা বাঁধা 
দয়ে। নাম দেয় প্রজাপতি'। পুরুষদের পোশাক তৈরী বন্ধ করে দিয়ে শুধূমান 
মেয়েদের এবং বাচ্চাদের পোশাক তৈরী করে। দোকানে পুরুষ কমচারী নেই এবং 
চার বছরের মধ্যেই প্রজাপাতি' ডানা মেলে 'দিয়েছে। আগে 'তিনাঁদনে রাউজ তৈরী 
করে দেওয়া হত. এখন দশাঁদনের আগে সম্ভব হচ্ছে না। লশলাবতী তার গহনা- 
গুলির অর্ধেকই ফিরিয়ে এনেছে। 

“এখন তো আর জাযগায় কুলোয় না. তাই বড় ঘর খুজছি । হাতিবাগানের 
মোডে একট" খোঁজ পাওয়া গেছে। আমাদেরই এক খদ্দেরের বাঁড। বাঁড়র 'গাল্স 
এসোছল মেয়ের ফ্রক কর'তে। তাই গেছলুম কথা বলতে ।” লীলাবতন এ+টো 
থালাটা টেনে নিয়ে তাতে ভাত বেড়ে. ডাল মাখতে মাখতে বলল। 

'ক্ষিতীশের প্রবল আপাত্ত ছিল তার খাওয়া থালায় লীলাবতীর ভাত খাওয়ায় । 
'আনহাইজীনিক। এইসব কসংস্কারেই বাঙালন জাতটা গোল্ল'য় গেল।' এই বলে 
ক্ষণীতশ তর্ক শুরু করেছিল। কিন্তু লীলাবতাীঁ যখন আঁতরিস্ত ঠাণ্ডা স্বরে 
বলল, “এটা আমার ব্যাপার. মাথা ঘাঁমিও না।' তখন মৃহূর্তে বঝে যায় আর কথা 
বাড়ালে তাকেই গোল্লায় যেতে হবে। তবে ক্ষিতীশ তার প্রাতবাদ জানিয়ে যাচ্ছে। 
লীলাবতাঁর খাওয়ার সময় তাই কখনোই হস সামনে থাকে না। 
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শোবার ঘরের দেয়ালে ক্ষিতিশের বাবা-মা, ধ্যানমগ্ন মহাদেব, কুরুক্ষেত্রে জনের 
সারাথ শ্রীকৃষ্ণ এবং ম্যাগাঁজন থেকে কেটে বাঁধানো মেডেল গলায় ডন শোলান্ডার ও 
[ভিকাট্র স্ট্যান্ডে দুহাত তুলে দাঁড়ানো ডন ফ্রেজারের ছাঁব, পাশাপ্াশ টাঙানো । এ 
ছাড়া আছে-_সাধারণত যা থাকে_ খাট, আলমাঁর, বাক্স, আল্না এবং টুকিটাকি 
সাংসারিক জিনিস। পাশের ঘরে বই, ম্যাগাজিন, একটা তন্তপোশ এবং ভার নীচে 
ট্রেনিংয়ের জন্য রবারের দাড়ি, স্প্রিং লোহা ছাড়া আর কিছু নেই। এই ঘরে ক্ষিতিশ 
দুপুরে এক ঘন্টা ঘুমোয়। পাখা নেই. বিছানা নেই। ওর মতে, চ্যামাপয়ন হতে 
গেলে শুধু শিষ্যকেই নয়, গুরুকেও কঠোর জীবন যাপন করতে হবে। অবশ্য তার 
কোন শিষ্য নেই। 

তন্তপোশে শুয়ে চোখ বুজে ক্ষিতীশ দীর্ঘ*বাস ফেলল । শিষ্য কোথায় ! 

ঘুম আসার ঠিক আগের মুহূর্তে 'ক্ষিতশের আবছায়া চেতনায় ফুটে উঠল 
লম্বা দুটো হাত বৈঠার মত গঙ্গার জলে উঠছে আর পড়ছে। 

মিলিয়ে গিয়ে নতুন আর একি ছবি সে দেখল। ফণা তোলা কেউটের মত 
হিলহিলে কাদায় লেপা সরু একটা দেহ। লম্বা লম্বা হাত এলোপাথা'ড় ডাইনে- 
বায়ে ঘোরাচ্ছে। 'ফাইট কোন, ফাইট ।' 

ঘুমিয়ে পড়ার আগে ক্ষিতীশ অকারণেই অস্ফুটে উচ্চারণ করল, “কো ও ও ি।” 

সম্ভবত নামটা তার ভাল লেগেছে। 
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টেবল টোনস বোর্ডটায় কাপড় 'বাঁছয়ে টেবল। স্টো ঘিরে সাত জন বসে। তার 
'মধ্যে একাট চেয়ার খাল। ওরা চাপা স্বরে নিজেদের মধ্যে কথা বলছে। ঘরের বাইরে 
কয়েকটি ছেলে. কার যেন প্রতনক্ষায়। 

জুপিটার সুইমিং ক্লাবের নতুন প্রোসডেন্ট এবং এম এল এ বিনোদ ভড়, ভান- 
ঈদকে ঝদূকে সম্পাদক ধীরেন ঘোষকে বলল, “একটাই আজেন্ডা, না আরো 
আছে?” 

ধরেন ঘোষ তার সরু গলাঁটি যথাসম্ভব লম্বা করে চশমার নীচের অংশের 
প্লাস পাওয়ারের মধ্য দিয়ে টেবলে রাখা কাগজের দিকে তাকাল। 

“মেন আইটেম একটাই, আর যা আছে তা খুবই মাইনর।” 

“কোরাম হয়েছে তো 2৮ 

“হ্যাঁ, সবাই হাজির ।” ধারেন ঘোষ এরপর ব্যস্ত হয়ে বলল, “জগ, চা-সন্দেশ 
[দিতে বল।” 

যজ্ঞে*্বর ভট্টাচার্য চেয়ার থেকে উঠে দাঁড়য়েছে মানত, তখনই দরজাটা খুলে গেল। 
ক্ষিতীশ 1সংহ ঘরের প্রাতাট লোকের মুখের উপর চোখ বায়ে, প্রোসিডেন্টের 
মুখোমুখি খালি চেয়ারটায় বসার আগে সভাকে নমস্কার জানাল। 

জগ জিজ্ঞাস্‌ চোখে ধরেন ঘোষের দিকে তাকাল, মাথা হেলিয়ে ধীরেন 
ঘোষ বলল, “একটু পরে আনাঁব।” 

“আমার দেরী হয়ে গেল।” ক্ষিতীশ ফিকে হেসে প্রোসডেন্টের দিকে তাকাল। 

“না না. মিনিট চারেক মাত্র দেরী হয়েছে ।” বনোদ ভড় ঘাঁড় দেখে ধরেন 
ঘোষকে বলল, “আমার কিন্তু একটু তাড়া আছে।” 

“নিশ্চয় নিশ্চয়, এখ্মান শুর করা! বেশিক্ষণ লাগার মত কিছুই নেই. শুধু 
সুইমারদের চিঠিটা ছাড়া । আর সেটা আগেই সারকুলেট করা হয়েছে. সুতরাং 
নতুন করে বলার কিছু নেই ।” 

“হ্যা আছে।” 

সবাই ক্ষিতীশের 'দকে তাকাল । 
“আমার বিরুদ্ধে চাজগিলো স্পম্ট করে চিঠিতে বলা নেই৷ সেগুলো জানতে 
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সবাই পরস্পরের মুখের দিকে তাকাল। 

বিনোদ ভড় বলল, “ধারেনবাব্;, ওর বিরদ্ধে যা যা অভিযোগ উঠেছে সেগুলো 
আহলে বলুন ।” 

ধারেন ঘোষ 'বর্তভাবে হারিচরণ 'মান্তরের 'দকে তাকাল, হরিচরণ নড়ে- 
চড়ে বসল । 

পক্ষদ্দা সম্পর্কে অভিযোগ ছেলেদের, মানে সূইমারদের । যারা সাত বছর, 
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আট বছর আমাদের ক্লাবের হয়ে বাভন্ন কম্পিাটিশনে নামছে. মেডেল আনছে॥ 
মানে, আমাদের মুখোজ্জবল করছে ।” 

“বাজে কথা ।” 'ক্ষতীঁশ গম্ভীর স্বরে বলল, “মেডেল হয়তো আনে কিন্তু 
মুখোজ্জবল করার মত কিছুই করোন। শ্যামল চার বছর আগে এক 'মানট চার 
সেকেন্ডে হানড্রেড মিটার “ফ্লু স্টাইল টানতো, এখনো তই টানে। এটা কি 
মুখোজ্জবল করার মত ব্যাপার ?” 

হাঁরচরণ কথাগুলো না শোনার ভান করে বলতে লাগল, “এইসব সুইমাররাই 
হচ্ছে ক্লাবের প্রাণ। এদের নিয়েই ক্লাব টিকে আছে. এাগয়ে চলেছে । এরা উচ্ছল, 
এরা চণ্চল। এদের হ্যান্ডেল করতে হলে এদের মত হয়ে এদের সঙ্গে মিশতে 
হবে, বুঝতে হবে, আধুনিক সম্ময়ের সঙ্গে তাল রেখে চলতে হবে।” 

“ভার মানে রাস্তার মোড়ে দাঁড়য়ে ঘন্টার পর ঘন্টা আড্ডা মারবে, পড়াশুনো 
করবে না. ব্রেনং করবে না-একে উচ্ছলতা বলে মানতে হবে! এদের সঙ্গে তাল 
রেখে আমাকে আধুনিক হতে হবে, তবেই এদের হ্যান্ডেল করা যাবে 2” 
রি ওদের মন-মেজাজ বোঝার ক্ষমতা, দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে, ক্ষিদ্দার 
? 15, 

হরিচরণ সকলের মুখের দিকে তাকাল । 'তন-চারাট মাথা নড়ে উঠল এক- 
সঙ্গে সমর্থন জানিয়ে । ক্ষিতঁশের চোখ শ্পটাপট করতে লাগল, পুরু লেন্সের 
ওধারে। 

পক্ষদ্দা জুনিয়ার ছেলেদের সামনেই শ্যামলকে তার টাইম আর আমেরিকার 
১২ বছরের মেয়েদের টাইমের তুলনা করে অপমান করেছেন: গোবিন্দ এখনো ব্রেস্ট 
স্ট্রোকে বেঙ্গল রেকর্ড হোজ্ড করছে. লাস্ট ইয়ারেও বোমবাই ন্যাশনালে গেছল, 
তাকে বলেছেন কান ধরে ক্লাব থেকে বার করে দেবে । সূহাস ইনফ্রুয়েঞ্জায় পড়ে 
দিন দশেক আসতে পারোনি। তার বাঁড়তে গিয়ে ক্ষিদ্দা সূহাসের বাবাকে যা- 
তা কথা বলে এসেছেন। আঁময়া আর বেলা জ্যাপটার ছেড়ে আপোলোয় গেছে 
শুধুই ক্ষিদ্দার জন্য। উনি ওদের চুল কাটতে চেয়োছলেন। পুরুষদের মত 
ওদেরও' বারবেল নিয়ে একসারসাইজ করার জনা ঝগড়া করতেন। ওদের ড্রেস, 
ওদের সাত নিয়ে রোজই খিটখিট করতেন। লাস্ট ইয়ারে আপনারা দেখেছেন. ওই 
দুটি মেয়ের জন্যই স্টেট মিটে আপোলো টিম চ্যামাপিয়নাশিপ পায়।» 

হাঁরচরণ থামল। 'ক্ষিতীশের দিকে এতক্ষণ সে তাকায়ান। দেখল মনচাক 
মুচকি হাসছে । তাইতে সে অস্বাস্ত বোধ করে ধরেন ঘোষ, প্রফুজ্ল বসাক এবং 
বদ চাটুজ্জের মুখের গদকে তাকাল । 

নাস্যর কৌটো বার করার জন্য পকেটে হাত ঢুঁকয়ে, গলা খাঁকাঁর 'দয়ে বদু 
চাট্জ্জে সিধে হয়ে বসল! 

“প্রেসিডেন্ট স্যার, আমার একটা কথা বলার আছে। ট্রেনার যে হবে তার উপর 
ছেলেদের বা মেয়েদের শ্রদ্ধা থাকা চাই, আস্থা থাকা চাই। সে যেটা বলবে ওরা 
যেন িনশ্চিন্তে চোখ বছজে সেটা করতে পারে। কিন্তু ক্ষিতশ ওদের যা বলে 
সেটা ওরা 'ব*বাসভরে নিতে পারে কি 2 

বদ চাটুজ্জে নাটকীয়তা স্যাম্টর জন্য কথা থামিয়ে রুমাল বার করল। নাক 
মূছল গভীর মনোযোগে। রূমাল পকেটে রাখল। 

পৃক্ষতশশ নিজে কখনো সাঁতার কাটোন। কমাঁপাঁটশনে কখনো নেমেছে বলে 
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জান না। ওর কথা ছেলেমেয়েরা কেন গ্রাহ্য করবে?” 

“সে কি!” প্রেসিডেন্ট বিনোদ ভড় অবাক হয়ে ক্ষিতীশের দিকে তাকাল। 
“আপনি সাঁতার জানেন না?» 

ক্ষিতীশ মাথা নাড়তে নাড়তে বলল, “সাঁতার জানি না বলতে বদ নিশ্চয় 
মিন করছে, আমি কখনো কোন কমাঁপাঁটশনে মেডেল পাইান। তাই না?” 

“হ্যা হ্যাঁ, আম তাই-ই বলাছ।» ব্যস্ত হয়ে বদু বলল । “কোচের রেপ্যুটেশন 
থাকা দরকার। নয়তো ছেলেমেয়েরা মানবে কেন? হরিচরণকে ওরা মানে কেন ? 
ই্ডিয়া চ্যামাঁপয়ন ছিল, আলিমপিকেও গেছে। গঙ্গায় ১৩ মাইলের কমাপাটিশন 
পর পর তিনবার জিতেছে” 

“আপনি গাঁলমাপকে গেছলেন!" গবনোদ ভড়ের 'বাদ্মত ভু কপাল বেয়ে 
চুলে গিয়ে ঠেকল। | 

1কণং গদ-গদ স্বরে হারচরণ বলল, “লণ্ডনে ফরাঁট এইট গাঁলমাপিকে জামি 
দেড় হাঙ্জার মিটারে হইীণ্ডিয়াকে রিপ্রেজেন্ট করেছি। ওয়াটারপোলো টিমেও 
শছলুম 15 

“কি রেজাল্ট করোছিলেন ?” প্রোসডেন্ট ঝসুকে পড়ল টেবলে। 

হারচরণ দ্রুত সকলেব মুখের উপর একবার চোখ বুলিয়ে ঢোঁক গলে বলল. 
“পয়েন্ট ফাইভ সেকেন্ডের জন্য রোন্জটা মিস করোছি।” 

হঠাং বিষম খেয়ে কাশতে শুরু করল 1ক্ষতাঁশ। সবাই তার দিকে তাকাল। 

কাঁশ থাঁময়ে ক্ষিতীশ বলল, “আই আম সার । মাঝে মাঝে আমার এরকম 

য়।” 

প্রোসডেন্ট রন্তু চোখ দুটো সাঁরয়ে নিয়ে আবার রাখল হারচরণের মুখে। 

“গোল্ড পেয়েছিল আমোরকার ম্যকলেন। জল থেকে উঠে আমায় বলোছিল, 
তুম পাশে ছিলে তাই এত ভাল চার্জ পেয়েছি!” 

“বটে বটে, তা আপনি কি বললেন ? 

“আমি আর ক বলব. ওকে কনগ্র্যাচূলেট করে বললুম, হীণ্ডয়াতে বৈ টাইম 
করে এসোঁছি সেটা যাঁদ আজ করতে পারতৃম তাহলে......” 

হারচরণ থেমে গেল। 

খুক খুক্‌ একটা শব্দ হচ্ছে। প্রোসিঃডন্ট 'বরন্ত হয়ে বলল. “আবার আপাঁন 
কাশছেন 2 নিশ্চয় আপনার কাশির অঙুখ আছে।” 

ক্ষতশশ মুখ নিচু করে ফিসফিসিয়ে বলল. “হরি, গোল্ড না সিলভার, 
তাহলে কোনটে হতো 2” 

হাঁরচরণ উত্তোজত স্বরে বলল, “মেডেলের কথা তো আম বালান, তুমি 
হঠাং গায়ে পড়ে িপ্প্দান কাটছ কেন ?” 

এজেল'স )+ 

নাসার কৌটোয় চাঁটা দিয়ে বদ মন্তব্য করল। 

ক্ষতীশ বড় ফালতু কথা বলে।” কার্তিক সাহা এতক্ষণে মূখ খুলল । “বার- 
ধার দেখোছ. কখনই ও হাঁরকে সহা করতে পারে না।” 

জেলাসই হোক ফেলাসই হোক. আমাকে পাঁচজনের সামনে বিদ্ুপ করে 
ভুমি ক আনন্দ পাও 'ক্ষদ্দা বলো তো?” 

ক্ষিতীশ চশমাটা চোখ থেকে নাময়ে টেবলে রাখল। কঠিন স্বরে বলল. “আমার 
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[বিরুদ্ধে আর কি আভযোগ আছে ধারেন %, 

ধীরেন ঘোষ তাড়াতআঁড় ঝুকে কয়েকটা কাগজ উল্টেপাস্টে বদল, “এই সবই 
আর 'কি। আভযোগ এনেছে সুইমাররা। ওরা বাইরেই আছে। প্রোঁসডেল্ট যাঁদ 
বলেন তো ওরা নিজেরাই এখানে এসে বলতে পারে ।” 

এ তার দরকার নেই।” ক্ষিতীশ চশমাটা চোখে পরল, “আভযোগগ্যাল 
তি 1, 

টেবলের মুখগ্যাল উজ্জ্বল হয়ে উঠল। কেউ মাথা নাড়ল, কেউ নড়েচড়ে 
বসল। ওদের ভাবভঙ্গিতে এই কথাটাই ফুটে উঠল--এইবার, তাহলে বাছাধন 
এইবার কি বলবে ? 

“আম জান ওরা কি বলবে। বলবে, আঁম জলে নামি না, খাটতে বাল, না 
খাটলে গালাগালি কীর। আপনারা বলবেন, আম রেজাল্ট দেখাতে পাঁরান তিন- 
চার বছর, আমার ব্যবহারে সুইমাররা বিদ্রোহ করেছে।” 

“এমনাঁক মারবেও বলেছে ।” যজ্ঞে*বর ভট্র:চার্য কথাটা বলেই, ধরেন ও হরি- 
চরণের ভ্রুকাঁটি দেখে থতমত হয়ে, “ক কাণ্ড, এখনো চা দিয়ে গেল না।" বলতে 
বলতে উঠে বেরিয়ে গেল। 

“অভিযোগের জবাব নিশ্চয় আমাকে দিতে হবে।” 

প্রোসডেন্ট গম্ভীর হয়ে বলল, “সেটা আপনার ইচ্ছে। কিছু বলার থাকলে 
নশ্য় অমরা শুনব 1৮ 

সারা ঘর উৎকাণ্ঠিত হয়ে অপেক্ষা করছে । চশমাটা আবার টেবলে রেখে ক্ষিতীশ 
চোখ বোঁজে। 

«এই ক্লাবে আম প্রথম আসি পষ্মন্রিশ বছর আগে। ধীরেনও তখন আসে। 
বছর পাঁচেক পর হরিচরণ। ওদের মত জুপিটারকে আমিও ভালবাসি। আমিও 
চাই জুপ্পটারের গৌরব, চাই ভারতের সেবা হয়ে উচ্দক জাাপিটার। এই গৌরব 
এনে দেয় সাঁতারুরা, ওয়াটারপোলো ্লেয়াররা, ডাইভাররা। ওদের পারফরমেল্স 
যত উঠবে, গৌরবও তত বাড়বে। আমার যা কিছ চেষ্টা, তা ওদের উন্নাতির 
জন্যই। এজন্য আমি কঠোর হয়োছি, গালিগ।লাজও 'দিয়োছ।” 

ক্ষিতীশের বলার ভাঁঙ্গ ও কণ্তস্বরে ঘরটা গম্ভীর থমথমে হয় উঠল। 

“সাঁতারে আবিশ্বাস্য রকমে পৃথিবী এগিয়ে গেছে। আর আমরা 2? আমাদের 
এক একট" রেকর্ডের বয়স দশ বছর পনেরো বছর। পণচশ বছর হতে চললো 
শচাঁন নাগের রেকর্ডের বয়স! কেন এই থমকে থাকা ? যেভাবে পাঁথবী এগোচ্ছে, 
আমাদেরও সেইভাবে এগোতে হবে 19 

«এসব এমন কিছ কথা নয়: আমাদেরও জানা আছে। শুনতে ভালই লাগে।” 
হারচরণ ভারক্কি চলে বলল এবং প্রোসডেন্টের দিকে তাকাল । “আসল যে জিনিস 
ফুড. সেটা কই? খ্টবে যে খাদ্য কই 2 তা যখন পাওয়া যাবে না তখন খাটিয়ে 
খাটিয়ে ট বি রোগ ধাঁরয়ে দিয়ে লাভ কিছ হবে 2৮ 

পক কথা। ফুড কই?” 

যল্জ্রশ্বর টেবল চণ্পড়ে বলে উঠল। 

প্পীসনদলই এবং ধীরেন ঘোষ মাথা নাড়ল। বদ কৌটো থেকে বড় এক টিপ 
নাঁসা বার করল। 

“বাজে কথা 1% 
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'ক্ষতীশ চাপা এবং দূঢ়স্বরে বলল। 

“আজ পর্যন্ত কেউ টি বব রুগী হয়েছে সাঁতার কেটে, এমন কথা শুনানি। 
আসলে এটা অলস ফাঁকিবাজদের, যাদের উচ্চকাঙ্ক্মা নেই তাদের অজুহাত । যত- 
টুকু খাদ্য আমরা জোটাতে পারি, সেই অনুপাতে আমরা ট্রেনিং কার না। শ্যামল, 
গোঁবন্দ বিদ্যেবুদ্ধির জন্য নয়, সাঁতারের জন্যই চাকরি পেয়েছে। কিন্তু সাঁতারকে 
তারা এর 'বাঁনময়ে কি দিচ্ছে 2 এরা অকৃতজ্ঞ। এরা গুছিয়ে রোজ পাঁচ টাকাও যাঁদ 
খাওয়ার জন্য খরচ করে, 'ডাঁসাঁগলনড লাইফ লাীড করে, নিম্মমিত কঠিন ট্রেনিং 
করে, তাহলে দু'বছরেই এরা এক 'মাঁনটে একশো মিটার ফ্রি স্টাইল কাটবে, এক 
পাঁচে ব্যাক স্ট্রোক কাটবে ।” 

“তাহলে এদের দ্রোনং করাতে পারেনাঁন কেন?” ধীরেন বলল। 

“ছেলে ফেল করলে দোষটা মাস্টার মশায়েরও।” কার্তক কনুই দিয়ে বদকে 
খোঁচা দিল। 

“নিশ্চয়, শুধু ওদের আকতজ্ঞ বলে 'নজের দোষ খালন করলে কি চলে!” 

“না, আমি দোষ স্খালন করতে চাই না। বরং আমি বলতে চাই. এদের 'দয়ে 
আর কিছু হবে না। এদেব বয়েস হয়ে গেছে. এদের মনে পচ ধরেছে। এদের 
পিছনে পাঁরশ্রম করে লাভ নেই।” 

“আমি বিশ্বাস করি না।" হারিচরণের তশব স্বরে 'ক্ষিতীশও 'বাস্মত হল। 

“ক ?িব*বাস কারস না 2৮ 

“এদের 'দয়ে এখনো টাইম কমানো যায়। আম করাতে পাঁর। আমি পার 
এদের খাটাতে । পচ-্টচ ধরেছে এসব বাজে কথা ।” 

ক্ষিতীশ কিছুক্ষণ হরিচরণের মুখের দিকে তাকিয়ে রইল। 

“তাহলে তুই দায়ত্ব নে। আম আজ থেকে চিফ ট্রেনারের পদ ছেড়ে দিলাম। 
রোঁজগনেশন লেটার পাঠিয়ে দেব। আমি কাল থেকে আর আসব না।” 

“না না, আসবে না এটা কি কথা!” বদু ব্যস্ত হয়ে উঠল। “এতাঁদনকার 
মেম্বার 

ক্ষিতীশ হাসল ম্লানভাবে, তারপরই চোখ দুটো পিট পট করে উঠল। 
প্রোসডেন্টকে লক্ষ করে বলল, “ট্রেনার হতে গেলে নামকরা সাঁতারু হতে হবে, 
এমন কোন কথা নেই । পাঁথবীর নামকরা কোচেরা- ট্যালবট, কারলাইল,. গ্যালাঘার, 
হেইল্স. কাউল্সিলম্যান এরা কেউ গুঁলাম্পক চামাপিয়ন নয়। জলে নেমে এদের 
কেচ করতে হয় না। এরা সুইমারদের কোচ, নভিসদের নয়। জলের উপর থেকেই 
অনেক ভাল লক্ষ করা যায়, তাই ডাঙ্গাতেই আম থাঁক।” 

'শক্ষদ্দা, তুম দেখাছি ওইসব কোচেদের সঙ্গে নিজেকে এক পধীন্ততৈে ফেললে ।” 
যজ্ঞেশবর কীন্রম বিস্ময় চোখে ফোটাল। 

“ওরা ওয়াল্ড” চামমপিয়ন, অলিম্পিক চ্যামাপয়ন তৈরী করছে, তুমি তো একটা 
হন চ্যামপিয়নও তৈরী করতে পারনি!” কার্তিফ সাহার গলায় বিদ্রুপ মোচড় 
দল। 

“পারবে পারবে, নিশ্চয় পারবে। ওয়াজ রেকর্ড আমরা শাগ্গারই পাব, তাই 
না ক্ষিতীশ ৮" ধীরেন ঘোষ মুচকি মূচাক হাসতে লাগল। 

“্যামশিয়ন সুইমার তৈরী করা এদেশে সম্ভব নয়।” প্রোসিডেন্ট 'বিনোদ ভড় 
এতক্ষণে কথা বলল! 
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ক্ষিতীশ উঠে দাঁড়াল। 

“কোন দেশেই সম্ভব নয়। চ্যামাপয়নরা জন্মায়, ওদের তৈরী করা যায় না। 
ওদের খোঁজে থাকতে হয়, লক্ষণ 'মালয়ে চনে নিতে হয়।” ক্লান্তস্বরে কথাগুলো 
বলে ক্ষিতঁশ দরজার দিকে এগোল। 

“সেই ভাল, এবার থেকে তপস্যা শুরু করো ক্ষিদ্দা ।” 

'ক্ষতীশ, চা-টা খেয়ে যাও।” 

'শক্ষতীশবাব্, ক্লাবে আপনার কিন্তু রেগুলার আসমা চাই ।” 

ঘর থেকে বৌরয়েই ক্ষিতীশ দেখল শ্যামল. গোবিন্দ এবং আরো চার পাঁচাট 
ছেলে দাঁড়য়ে। প্রত্যেকের মুখের দকে তাকাল সে। ওরা হঠাং কাঠের মতো হয়ে 
গিল। 

“তোদের অনেক বকেছি-ঝকোছি, কট্‌ কথাও বলেছি। আর এসব শুনতে 
হবে না। আজ থেকে আমি আর এ ক্লাবের দ্রেনার নই। সাঁতারটা মন 'দয়ে কারস” 

ক্ষতশ মাথা নাময়ে ধীর পায়ে ,ক্লাবের বাইরে এসে দাঁড়াল। 

কমলাদাঘর কালো জলের উপর পারের আলোগুলো খাঁড়র মত দাগ টেনেছে। 
জ-1পটার ক্লাববাঁড়র চুড়োর ঘাঁড়তে আটটা বাজতে পাঁচ। 'দিঘটা আকারে গোল । 
তাকে ঘিরে ইণ্ট বাঁধানো রাস্তা । নারী পুরুষ শিশুর ভীড়ে রাস্তাটা গিজগিজ 
করছে। আলোগুলে'র নীচে তাস খেলা চলছে. অক্‌সন 'ব্রিজ বা টোয়োন্টিনাইন। 
মাঝে মাঝে দমকা চীৎকার উঠছে তাসের আড্ডা থেকে! বেগ্গুলোয় বসার স্থান 
নেই। ফুলগাছের ঝোপগলো লোহার বেড়ায় ঘেরা । বেড়ায় ঠেস 'দয়ে যুবকরা 
গল্প করছে। ঘুগাঁন, আলুকাবাঁল, বাদাম, ঝালমুঁড় বা কুলাফ মালাইওয়ালারা 
ব্যবসায়ে ব্স্ত। 

দুটি হাত রেলিংয়ে রেখে ক্ষিতীঁশ দিঘির অন্ধকার জলের দিকে আকিয়ে। 
জুপ্পিটারের ঠিক উল্টোদিকেই আপোলে'ন ক্লাববাঁড়। ডাইভিং বোর্ডের কান্ট 
কাঠামোর থামগুলো অন্ধকারে রম্মদাতার পায়ের মত জল থেকে উঠেছে। 

পক্ষদ্দা 1১ 

চমকে পেছনে তাকাল ক্ষিতীশ। 

ভালা 1? 

“ক হল ক্ষিদ্দা 2” 

শক আবার হবে, ছেড়ে দিলুম।” 

“ভালই করেছ । ঝগড়াঝাঁটি, গোলমাল হয়নি তো 2” 

“না 7? 

ক্ষিতীশ মুখটা আবার জলের 'দিকে ঘোরাল। হাওয়া বয়ে আসছে জলের উপর 
দিয়ে। বাতাসে জলের কণা, আর শ্যাওলা আর ঝাঁঝর আঁশটে গল্ধ। পন্মরিশ 
বছর এই শুকে আসছে ক্ষিতীশ। তার কাছে এর থেকে সবাস পাথবশতে নেই। 

ভেলো পাশে এসে দাঁড়াল। 

“ভেলো. কি কার এখন বল তো রে। একেবারেই বেকার হয়ে গেল্ম।” 

“এবার প্রজাপাঁতকে বরং দেখাশনো করো। বৌদি একা মেয়েমানূষ, অনারাও 
মেয়ে, পুরষমান্ষ একজন থাকা দরকার । কখন কি মৃশাঁকলে ওরা পড়ে যাবে 
তার ঠিক কি!” 

“তোর বৌদি মানুষটি ছোট্খাট্র, কিন্তু আমার থেকে দশগুণ লম্বা কাজের 
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বেলায় । প্রজাপাঁততে দারোয়ানি ছাড়া আমায় দিয়ে আর কোন কাজ হবে না।” 

“তাহলে 2” _ 

ক্ষিতীশ আবার জলের দিকে তআঁকয়ে রইল। 

“ক্ষিদ্দা, যাঁদ রাগ না করো তো একটা কথা বাল।”» 

1ক্ষতশ মুখ ফেরাল। 

“তুমি আপোলোয় চলো ।” 

“না, ওরা জু্পিটারের শত্রু । কতকগুলো স্বার্থপর লোভনঁ মূর্খ আমায় দল 
পাকিয়ে তাঁড়য়েছে বলে শত্রুর ঘরে গিয়ে উঠব ?৮ 

“ঁকন্তু ওখানে তুমি জল পাবে, শেখাবার ছেলেমেয়ে পাবে, কাজ চাইছ কাজ 
পাবে। অপমানের শোধ তোমায় নিতে হবে । শন্রু-মিত্র বাছবিচার করে কি লাভ 2৮ 

ক্ষিতীশ 'বিবতমুখে চুপ করে রইল । তার মনের মধ্যে যে দ্বন্দৰ শুরু হয়েছে 
সেটা তাকে এই মুহূর্তে নিশিত সিদ্ধান্তে আসতে দিচ্ছে না। জুপটারের সঙ্গে 
তার নাঁড়প্র সম্পর্ক কিন্তু সাঁতারু তৈরী করা ভার জীবনের একমান্র লক্ষা, ব্রত। 
লক্ষাপূরণ করতে হলে নাঁড়র বাঁধন ছিড়ে বেরোতেই হবে। কিন্ত তা কিসে 
পারবে ঃ ক্ষিতঁশ মাথাটা ঝাঁকালো। 

“তাহলে হেদো কিংবা গোলাদিঘর কোন ক্লাবে চলো ।” 

“কোথাও গিয়ে আম টিকতে পারবো না রে।” ক্ষিতীশ হটিতে শুরু করল 
একটু জোরেই। 

“চুপচাপ বসে থাকবে 2” ভেলো হ্যাঁচকা দিয়ে প্যান্ট টেনে তুলে 'ক্ষিত'শের 
পাশাপাশি থাকার জন্য প্রায় ছুটতে শুরু করল । 

“আমি এবার সাঁতিকারের কজ করতে চাই। সবাইকে দোঁখয়ে দেব একবার। 
চামাঁপয়ন তৈরী করব আম। গড়ব আম মনের মতো করে। একবার, শুধু এক- 
বর যাঁদ তেমন কারুর দেখা পাই 1” 

মাথা নিচু করে ক্ষিতীশ হনহনিয়ে কমলাদঘির গেট থেকে বোঁরয়ে রাস্তার 
ভিড়ে মিশে গেল। ভেলো কিছুক্ষণ তাঁকয়ে থেকে গেটের পাশে দাঁড়ানো আলু- 
কাবালওলাকে বলল. “জাস্তি ঝাল দিয়ে চার আনার বানাও1% 


৯৮ 


1 


সকাল আটটা প্রায়। 

ক্ষিতীশ বাজার করে 'িরছে। জুপিটারে আর সে যায় না। সকাল-বকাল 
এখন তার কোন কাজ নেই । অবশ্য বাজার করাটা তার নিতাঁদনের কাজগুলির 
অন্যতম। সে বাজারে যায় বাঁড়র কাছের বাস্তর সরু গাল "দিয়ে, ফেরে সেন্ট্রাল 
আযভনাতে চিনড্রেনস পাকটাকে ঘুরে অন্য পথ ধরে। 

আজ ফেরার পথে দেখল পার্কে খুব ভাঁড় । বিশ্রাম চালাটায় টেবল চেয়ার 
পাতা । লাউডস্পকারে হিন্দ ফিল্মের গান বাজছে। হঠাৎ বন্ধ করে ঘোষণা 
হল--“নেতাজী বালক সঙ্ঘের উদ্যোগে কুঁড়ি ঘন্টা আঁবরাম ভ্রমণ প্রাতযোগগতা ৷ 
প্রাতষোগিতা শুরু হয়েছে ক'ল রাত আটটায়। শেষ হবে আজ বিকেল চারটায় ।” 

লাউডস্পবকারে অন্য একটা চাপা গলা শোনা গেল: “এই শালা, চারটায় কি 
রে. বল চাঁর ঘটিকায় । আলাউনস করতে হলে শুদ্ধু করে বলতে হয়।" 

“ঘা লেখা আছে তাই তো পড়ছি।” 

“দে দে, আমাকে মাইক দে।” 

এরপর অনা এক কণ্ঠে শোনা গেল: “প্রাতযোগিতা শুরু হইয়াছে কল্য রানি 
আট ঘটিকায়, উদ্বোধন করেন অতীতদিনের খ্যতকশীর্ত ফুটবল খেলোয়াড় 
শ্রীকফ্ণপ্রসাদ মাইতি। পাঁতযোগিতা সমাপ্ত হইবে অদ্য বৈকাল চার ঘাঁটকায়। 
পুরজ্কার বিতরণ করিবেন সদ্ধেয় জননেতা ও আমাদের সঙ্বের প্রধান 'পিম্টপোষক 
শ্রীনস্টচরণ ধর মহাশয়। পাঁতিযোঁগতায় নেমেছিল বাইশজন পাঁতিযোগণী, আটজন 
অবসর নিয়েছে হীতিমধ্যে 1” 

ক্ষিতীশের চোখ হঠাৎ আটকে গেছে কণ্টির মত লম্বা, নিকষকালো একাঁট 
চেহ,র।তে। 

গোলাকুতি পার্কাটকে "ঘরে রেলিং। তার থেকে ছয় হাত ভতরে সমেন্টের 
পথটা বেড় দিয়েছে মধস্থলের ঘাসের জমিকে। প্রাতযোগণরা পথ ধরে হাঁটছে 
ক্লান্ত, মন্থরগাততে। আধকাংশেরই বয়স ১৬--১৭। বৈশাখের ভয়ঙ্কর রোদ 
মাথয় নিয়ে তপ্ত সিমেন্টের ওপর ওদের সারা দুপুর হাটিতে হবে। 

পরনে টিলে ফূল প্যান্ট, ঢলঢলে বুশ শার্ট পায়ে হাওয়'ই চাঁট। চুলটা 
ছেলেদের মত হলেও, ঘাড়ের কিনারে পেশছে গেছে । রাষ্তার মাঝ থেকে ক্ষিতশ 
রেলিংয়ের ধারে সরে এল । 

ক্ষিতশের চোখ অনুসরণ করতে লাগল শুধু একজনকেই। পারের মধ্যে 
শিশু ও বালকদেরই ভীড় । বয়স্করা রাস্তা 'দিয়ে চলতে চলতে শুধূমাত্র ঘাড় 
শফরিয়ে তাঁকয়ে চলে যাচ্ছে। প্রাতিযোগণীদের চোখে রান জাগরণ. ক্লান্তি আর 
ক্ষুধার ছ'প। পাকের চক্কর প্রায় ৭৫ মিটারের । ওদের কেউ কেউ চেনা লোকেদের 
দেখে শুকনো হসছে. দু-চারটে কথা বলছে। গণ্গায় সাঁতারের সঙ্গী সেই গতনাটি 


৯৯ 


ছেলে পার্কের মধ্যে ঘাসের উপর দিয়ে কোঁনর পাশাপাশি হাটতে হাঁটতে ওর 
সঙ্গে কথা বলল। কোনি হাত নেড়ে ওদের চলে যেতে বলছে। চাঁটজোড়া খে 
পথের পাশে রাখল। উদ্যোন্তদের দেওয়া লজেঞ্জস্‌ পকেট থেকে বার করে ওদের 
1৩নগ্নকে দিয়ে, একটা মুখে পুরল। হাটিতে হটিতে সে মুখের কাছে হাত তুলে 
জল'পানের ই ইশারা করতেই 'নেতাজধ বালক সঙ্ঘের একজন ছুটে গিয়ে তাকে এব 
গ্লাস জল দিয়ে এল। তিন-চার চন্ধরের পর আবার সে চাট প্রল। 

্িভীশের হুশ ফিরল যখন তার প্রাতিবেশব অমূল্যবাব অফিস যাবার পথে 
দাঁড়য়ে ?গয়ে বলল, পক দেখছেন ক্ষি তীশবাবু, বাঙালীদের ক্রীড়াচচা 2৮ 

লোকাঁটকে ক্ষিতীশ একদমই পছন্দ করে না. শুধুই নাটকীয় ঢঙে বাঁকা বাঁক 
কথা বালে। 

"ক আদর করবে বলুন, আমরা ওদের ক্ঈড়াচ্গার জন্যে কিছ; বাবস্থা তে 
করে দিইাঁন। ওরা ওদের রর যা হোক ব্যবস্থা করে নিয়েছে।” 

বথায় কথা বাড়ে। তাই 'ক্ষিতীশ আর না দাঁড়িয়ে বাঁড়মুখো হল। 

সদর দরজা তালাবন্ধ। লীলাবতণ বোরয়েছে। অবশ্য দ্বিতীয় চাঁব 'ক্ষিতরশের 
কাছে আছে । ঘাঁড় দেখে সে জিভ কাটল । প্রায় পণ্াশ মানট দের হয়েছে, অর্থাং 
লশলাবতশ এতই রেগেছে যে রান্না না চাপয়েই বোরয়ে গেছে। 

ক্ষিতীশ রাল্লার উদ্যোগ শুরু করল। আনাজ কুটতে বসে বারবার তার ইচ্ছে 
করল পর্কে গিয়ে কোঁনকে দেখভে । এই দ্বিতীয়বার সে ওকে দেখলে । 

আবরাম“হাঁটা ব্যাপারটা সে একদমই পছন্দ করে না। এতে বাঁদ্ধর দরকার 
হয় না আর বলদের মত শুধু পাক খাওয়া । স্পীড দরকার হয় না, পেশীর জো 
লাগে না, পাজ্লা দিতে হয় না আর একটা মানুষের সঙ্গে । একে সেপোর্ট বলতে 
ক্ষিতীশের ভীষণ আপাত্ত। 

একবার সে গে'লাদাঘতে চৎকার করে তার আপাঁভুটা জাঁনয়োছল ১০ ঘন্ট 
সাঁত:র কেটে বিশ্বরেকর্ড লাভে প্রয়াসী এক সাঁতার্কে। “ওরে বুদ্ধ এখনে 
যে একটা ওলিমাঁপক ডি সাতার কেটে আমরা পাহীন আর এসব বুজর্াক 
[দাঁথন্ঘ রেকর্ড করে কি তুই দেশের মান বাড়াঁব 2” 

ক্ষিতীশকে রি চেনা লোক টেনে সাঁরয়ে না দিলে হয়তো সৈ তখনি 
জলে ঝাঁপম়ে সম্ভাবা বিশ্ব রেকডাঁটকে তছনছ করে দিত। তবে সে এইটুকু মা 
মানে, এইসব আবিরাম বাপারগলোধ মপা দিয়ে কর কেমন সহাশশীলতা কেমন 
একগন্য়োম সেটা বোঝা যায়। কিন্ত কি লাভ তাতে হয় যাঁদ না সশঙ্খল ট্রোনং 
আর টেকাঁনকের মারফত সেগুলো বড কাজে লাগানো হয়। 

অপচয়। ক্ষিতীশ এই সব অপচয় দেখ রক্ত বোধ করে। খব ববরন্ত বোধ 
করে। কিন্ত এখন সে ছটফট করছে পার্কে যাবার জন্য । উঠে গিয়ে ঘাড দেখল। 
হিস্সন নাষ বার করল কোনি প্রায় চে"্দ ঘন্টা হাঁটছে। এখনো ছস্ঘন্টা বাক। 
ভয়ংকর এই শেষেব ছ' ঘন্টা । টিকতে পারবে কি! 


ককা?র রাল্না চাপিয়ে ক্ষিতীশ দরজায় তন্লা এশট আবার বেরিয়ে পড়ল। 

পার্কে দশকিদের স্ংখ্যা ক্ষীণ। গাছের ছায়ায় কিছ: আর শবশ্রাম-চালায় 
উদোন্তারা। কোন হাঁটচ্ছে, মাথায় ছেষ্া বেতের টাঁপ। ক্ষিতশ গনে দেখল ওরা 

তোরত্জন। একজন ঝাস গোছ। পার্কে টক সে একট গাছের ছায়ায় দাঁড়াল। 


২০ 


কোন যখন সামনে দিয়ে হেটে যাচ্ছে তখন সে তীক্ষ4 দৃষ্টিতে তাকাচ্ছে। কোনিপর 
গাল বেয়ে ঘ:ম গাঁড়য়ে চিবুকে. চোখ দুটি বসে গেছে, গালের উপ্চু হাড় দুটো 
'আরো উচ্চ, ঠোঁটের চামড়া শুকনো । কিন্তু মাথাটা তুলে যেভাবে পাতলা দেহ- 
টাকে সে এগিয়ে নিয়ে যাচ্ছে, তাইতে 'ক্ষিতশের মনে হল. আকাশ থেকে আগুন 
ঝরলেও কোনির চলা থামবে না। 

কেন মনে হল, ক্ষিতীশ তা ব্যাখ্যা করতে পারবে না। শুধু এইচুকুই সে 
বলবে, একটা লোক 'ানজের সম্পর্কে কি ভাবে, সেটা বোঝা যায় চলার সময় মাথাটা 
সে কেমনভাবে রাখে তাই দেখে। 

'ক্ষতীশ বাঁড় ফিরল বারোটায়। লীলাবতাঁ কথা বলছিল দোকানর দুটি 
মেয়ের সঙ্গে । ক্ষিতীশ দাঁড়য়ে গিয়ে বলল, “হাতিবগানের ঘর কি হল 5” 

“অনেক টাকা সেলাম চায়। সম্ভব নয়।” 

সে ঘরে ঢুকে গেল। অন্ামনস্কের মত স্নান ও খাওয়া সেরে সে ঘন ঘন ঘাঁড় 
দেখতে লাগল । তিনটে বাজার সঙ্গে সঙ্গে আবার বোঁরয়ে পড়ল। 

তেরো থেকে আট, বসে গেছে পাঁচজন। পার্কে এখন বেশ ভীড়। লাউডস্পকার 
রেকর্ড বাঙ্জানো বন্ধ করে নানাবিধ ঘোষণ;য় মন্ত। তারই মাঝে প্রাতিযোগণদের 
ঙ্গানয়ে দেওয়া হল, আর মাত্র পণ্চাশ মিনিট বাক। 

কোনি হাঁটচ্ছে। 'ক্ষিতীশ জানতো ও হাঁটবে এবং শেষ করবে। ক্লান্তি ওর 
পদক্ষেপে ধরা পড়ছে । সকালের সেই তিনটি ছেলে ওর পাশাপাশি ঘাসের উপর 
দিয়ে চলছে। কোন দু'একবার ওদের কথা শুনে হাসল। ক্ষিতীঁশ লক্ষ করল 
ডন পা-টা টেনে টেনে হাটিছে। অন্য প্রাতযোগীদের মধ্যে দুটি বছর দশেকের ছেলে, 
বেশ তাজাই দেখাচ্ছে। 

“আমাদের আজকের সভাপাঁতি বরেণা জননেতা ও এই সঙ্ঘের হিতাঁব্য শ্রীযূং 
বস্টচবণ ধর মহাশয় তার শত কাজ ফেলে আমাদের মাঝে উপস্থিত হয়েছেন। 
এজনা অমরা গাঁবতি ।” 

ক্ষতীশ লাউডস্পীকার থেকে কান সাঁরয়ে চোখ পাঠাল চালার নীঁচে। সেখানে 
টেবলের উপরে ইতিমধ্যে একটি সাদা চাদরের ও তোড়াভরা দুটি ফুলদানর 
আঁবভণব ঘটেছে । তার পিছনে বসে আজকের সভাপাঁত। 

আরে. এ তো গঙ্গার ঘাটে দেখা সেই হিপোটা' ক্ষিতীশ অবাক হয়ে গেল। 

“তার কুঁড় মানট বাকি প্রাতিযোগিতা শেষ হতে । ভারপরই পুরস্কার বতরণ 
অনুজ্ঠান।” 

লাউডস্পনকারে ফিসফাস আলোচনা শোনা গেল। “বলতে ভূল হয়ে গেছে, 
পুরস্কার বিতরণের আগে সভাপাঁত মহাশয় তার ভাষণ দেবেন।” 

আটজনেই শেষ করল প্রাতযোগতা । পার্কে হাঁজর প্রায় একশো শিশু, 
বালক ও বয়স্ক ভীড় করে দাঁড়াল চালার সামনে । ক্ষিতীশও এগিয়ে গেল। 

তার চোখ খুজতে খুজতে কোনিকে পেল । সিমেন্টের 'সশড়র ধাপে বসে 
"পা ছাঁড়য়ে দু'হাতে টিপছে ডান উর 

“ওরে বাব্বা, আর আমি হাঁটার রেসে নামাছি লা। দুর্‌ দুরু. ফাস সেকেন 
থাড নেই 1 

“তোকে তো পই পই বলোছিলুম, নাম দস না। আমি আর ভাদু একবার 
নেমেই টের পেয়ে গেছলূম, বোগাস ব্যাপার 1” 


২১ 


“কান্তি যে বলোছিল, লোকেরা এসে পন দিয়ে টাকা আটকে দেয় জামায়, 
কই দিল না তো!” 

«এসব ছোটখাটো কাঁম্পিটিশনে দেয় না।” 

“তোকে বলেছে! কোনি যাঁদ ফ্রুক পরে নামতো দেখাঁতিস, অন্তত 'বিশ-পপচশ 
পেয়ে যেত। প্যান্ট শার্ট পরলে তো ওকে ছেলে দেখায় ।» 

“ঘোড়ার ডিম দিত, এখানকার লোকেরাই কঞ্জস।৮ 

“না রে, ঠিকই বলেছে ভাদুটা, আমাকে প্যান্ট পরলে ছেলেদের মতই তো 
দেখায়। এই দ্যাখ তো চণ্ডু, প্রাইজ-ফ্রাইজ কি দেবে, পুরো একদিন বাঁড়র বাইরে, 
মা মেরে ফেলবে যাঁদ কিছু হাতে করে না নিয়ে যাই।”» 

লাউডস্পীকারে আনুষ্ঠানক ঘোষণাগঁল শেষ হয়েছে। সভাপাঁত 'বিষ্ট ধর 
বন্তুতা দতে শুরু করেছে। 

ক্ষিতীশ হাত পাঁচেক দরে দাঁড়য়ে কোনিদের কথাবার্তা শুনাছল। এবার সে 
এগিয়ে এসে বলল. “তুমি সাঁতার 'শিখবে 2” 

মুখটা তুলল সে। কাঁচা-পাকা কদমছাঁট চুলে ভরা মাথা আর পুরু লেনসের 
পিছনে জবলজবলে দুটি চোখের দিকে একটু বিরন্তভরেই তাকাল। তারপর আবার 
সে নিজের পা টিপতে লাগল । 

“ীশখবে সাঁতার 2” 

“সাঁতার আমি জান।” 

“না. তান না 185 

ঝটকা 'দয়ে চুল ঝাঁকিয়ে কোনি আবার মুখ তুলল। 

“আপাঁন জনেন 2, 

“হ্যা জাঁন। আম দেখেছি তোমায় গঞ্গায়। ও সাঁতার চলবে না। সাঁতার 
শেখার 'জনিস।» 

“যা জানি তাতেই গঙ্গা এপার-ওপার করতে পার, শেখার আবার আছে কি 2 

“অনেক কিছু শেখার আছে।” 

“আমার দরকার নেই শিখে, যা জানি তাই যথেম্ট।৮ 

ক্ষত৭শৈর উপাঁস্থাতকে অগ্রাহ্য করে কোনি দাঁড়াল। চেপচয়ে ডাকল, 'আ্যাই 
গোপলা, শুনে যা।” 

টেবলে স্তুপীকৃত নানাবিধ প্রাইজগুলোর দিকে তাঁকয়ে থাকা খাল পা 
ছেণ্ড়া গোঞ্জ গায়ে বছর বারোর একটি ছেলে এাঁগয়ে এল। 

“হ্যা রে. মা কিছ্‌ বলেছে 2» 

“যাও না বাড়তে, পিটিয়ে তোমার চামড়া তুলে নেবে । 

“দাদা চি? 

“দাদা আজ কাজে যায়নি, জ্বর হয়েছে। মা'র সঙ্গে ঝগড়া হয়েছে তোমাকে 
নিয়ে । দাদা বলেছে, বেশ করেছে কোঁনি।» 

ক্ষিতশ ভাবল, আর একবার কোনির সঙ্গে কথা বলবে। কিন্তু ততক্ষণ 
কোঁনিকে ডেকে নিয়ে গেছে নেতাজশ বালক সঙ্ঘৰের কর্মকর্তারা । প্রাতযোগণদের 
হাতে একটি করে খাবারের ঠোঙা দেওয়া হচ্ছে। 

“এই যে শরর, একে চাকর বানাতে হবে ।৮ 

ক্ষিতীশ ফিরে ত'কাল বন্তুতাকারীর দিকে । মাইক্রোফোনের 'িছনে একটি 


চি 


ধাঁতি-পাঞ্জাব পরা চার্বর 'ঢাপ। 'ক্ষতশ ভীড় কেটে চতালের দিকে এগোল। 

“ক করে তা সম্ভব? আপনার লক্ষ লক্ষ টাকা আছে কিন্তু পারেন কি 
আপনি আর্চ করতে, পীকক্‌ হতে? যাঁদ কেউ আপনাকে চাঁটি মেরে পালায়, 
পারবেন কি তাকে দৌড়ে গিয়ে ধরতে? না, পারবেন না, আম জান আপাঁন 
পারবেন না।” 
ডি পছন থেকে কণ্ঠস্বর শোনা গেল, “একবার পরণক্ষা করে দেখব 

22, 

বষ্ট ধর পিছন দিকে তাকাল। 'ক্ষতীশকে দেখে ভ্রু কোচকাল। মাইকে 
দির রর রা 
হাত সারয়ে বলতে শুর করল, “কেন পারবেন না, জানেন ?ক কারণটা? কারণ, 
আপনার শরণর ফট: নয়। আর ফিটনেস আসে নিয়ামত ব্যায়াম থেকে” 

বস্টু ধর পিছন ফিরে তাকাল। 'ক্ষতীশ মাথা হেলিয়ে তারিফ জানাল। 

“ব্যায়াম সেইজন্যই সকলের করা দরকার। হাঁটাও একটা ব্যায়াম। তাই নেতাজশ 
বালক সঙ্ঘের তরুণ কমাদের, যারা দিনরাত পাঁরশ্রম করে আজকের এই প্রাতি- 
আমি আছি তোমাদের সাথী । এটা সমাজসেবার কাজ, আম থাকব তোমাদের 
পাশে পাশে ৮ 

“উত্হু, আগে আগে। নেতৃত্ব দিতে হলে সামনে থাকতে হয়।» 

বম্টু ধর পিছনে তাকিয়ে ভ্রু কোঁচকাল। তারপর মাথা হেলাল. “পাশে 
পাশেই বা বাঁল কেন, আম থাকব আগে আগে । সমাজের কল্যাণের জনা. মানুষকে 
সুস্থ সবল করার জন্য যখনই সংগঠন গড়ে উঠবে, সবার আগে আমাকে ছুটে 
আসতেই হবে।” 

“ছোটর কথা চেপে যান।” 'পছন থেকে ফিসাফস শোনা গেল, “যাঁদ কেউ 
বলে একট ছুটে দেখান!” 

বিম্ট ধর ঢোঁক গিলে বলল. “কল্তু ছুটেই বা আসব কেন! মানুষ ছোটে 
কখন ১ যখন সে ভয় পায়, দিশাহারা হয়। কিন্ত জনগণ সহায় থাকলে আম ভয় 
পাব কেন? জনগণই পথ বলে দেবে, সৃতরাং 'দশাহারা হবো কেন? না, 
আপনাদের আশশর্বাদ থাকলে আমি ভয় পাব না। সঠিক পথেই আপনাদের সেবা, 
দেশের ও দশের সেবা করে যেতে পারব। তাই আজ প্রাতিযোগণদের এই কথা 
বলেই বন্তব্য শেষ করব, শরীরকে 'ফিট না করলে পারশ্রম করতে পারবে না। 
পরিশ্রম না করলে দেশ গড়ে তুলতে পারবে না। তাই আজ যে প্রতিযোগিতার 
মধ্য দিয়ে তোমরা হাঁটা শুরু করলে...” 

বষ্ট: ধর পকেটে হাত ঢাঁকয়ে হাতড়াতে লাগল । «এই যে হা, এ হাঁটা 
জীবনের পথে...১ 

বিজ্টট ধর অসহায়ভাবে পিছনে তাকাল । 

“ভলে গেছেন 2” 

ঘাড নেডে অসহায়ভাবে 'বষ্টু ধর ফিসফিস করে বলল, “রাঁব ঠাকুরের একটা 
পদ্য লিখে এনোছলুম, পাচ্ছ না।”» 

“বলুন, এই যে যাতা শুরু হল ছোট্র এই পার্কে” 

মাইক্লোফোনে গমৃগম করে উঠল সভাপাতির আবেগভরা কণ্ঠ. «এই যে যাল্লা 


৩ 


শুরু হল, ছোট্ট পার্কে” 

“ধীরে ধীরে তা বৃহত্তর জীবনের দিকে, সুখ-সমাৃদ্ধিভরা জীবনের দিকে 
টার রগ রগ রা রর হানার রা বানা 
জয় কার 12, 

বিষ্টু ধর হৃবহু বলে গেল 'ক্ষিতীশের প্রদ্পট্‌ শুনে । শুধু জয় হিন্দের পর 
গলা কাঁপয়ে যোগ করল, “ইনকিলাব 'জন্দাবাদ।” 

পুরস্কার দেওয়া হল; গ্লাস্টকের কিট ব্যাগ আর তোয়ালে পেল যারা ২০ 
ঘন্টা সম্পূর্ণ করেছে। ১৬ ঘন্টার পরে যারা অবসর নিয়েছে তাদের শুধুই ব্যাগ 
আর ১২ ঘন্টার পরে যারা তাদের শুধুই তোয়ালে । কোন পুরস্কার নিয়ে ব্যাগটা 
উল্টেপাল্টে দেখল। সভাপাঁতিকে নমস্কার জানানোর দরকারও মনে করল না। 
খাবারের ঠোঙাটা ব্যাগের মধ্যে ভরে সে ভাইয়ের হাতে 'দিয়ে বলল. “চ বাঁড় যাই, 
এটা মাকে দিতে হবে|” 

ভাইয়ের কাঁধে হাত রেখে খোঁড়াতে খোঁড়াতে কোন চলে যাচ্ছে। 

ক্ষিতশ একদৃন্টে তাকিয়ে। মাথাটা উচ্চ, কণ্টির মত শরীরটা দুলছে। 
সঙ্গে ওর বন্ধু ভাদ? আর চণ্ডু। পার্ক থেকে বোরয়ে ওরা ধীরে ধীরে দৃম্টির 
বাইরে চলে যাচ্ছে। ক্ষিতীশের মনে হল, ওর বাঁড়র ঠিকানাটা নিয়ে রাখলে হতো । 

“অংপনাকে বেম্টা দা ডাকছে ।” 

“কে বেষ্টা দা?” অন্যমনস্ক 'ক্ষতশ বলল। 

“আজ যিনি সভাপাতি।” 

'ক্ষিতীশকে দেখেই বিষ্টু ধর একগাল হেসে বলল, “ফাঁনাশিংটা, সবাই বলছে 
দারুণ হয়েছে।” তারপর কানের কাছে মুখ এনে ফিসফিস করে বলল, “ইনাঁকলাব 
জন্দাবাদটা আড্‌ করলূম. তার কারণ আছে। আমার প্রগ্রেসিভ নেচারটা বাঁঝয়ে 
দেওয়া দরকার। চলুন চলুন. আমার গাঁড় রয়েছে, আপনাকে সব বলাছ, আমার 
বাঁড় চলুন ।”৮ 

বম্টু ধর আগামী সাধারণ নির্বাচনে দাঁড়াবে । তাই এখন থেকেই সে তোড়- 
জোড় শুরু করেছে। পাড়ায় পাড়ায় নানান ব্যাপারে টাকা দিয়ে অনুষ্ঠান করাচ্ছে 
অ'র তাতে সভাপাঁত হয়ে বক্তৃতা 'দচ্ছে। নির্দলীয় সমাজসেবক হিসাবে সে ভোট 


বে।. 

বস্ট; ধর গ্রাঁড়তে বসে কথাগুলো জানিয়ে দিল। 

বাঁড় পেপছে বলল, “আপনাকে আমার দরকার ।” 

“আমাকে 1” 

“হাঁ আপাঁন আমার ইস্পীচ-রাইটার হবেন, বন্তুতা লিখে দেবেন। অবশা 
এজনা টাকা দোব। রাজী 2» 

“আম তো খেলার বাপার ছাড়া আর ছু জান না!” ক্ষিতীশ বিস্ময়ের 
ধার; সামলাতে সামলাতে বলল। 

“সেইজনোই তো আপনাকে চাই। খেলা নিয়েই বক্তৃতা দিতে চাই, অন্র কিছু 
নিয়ে নয়। বিনোদ ভড় হচ্ছে সিটিং এম এল এ। খেলার লাইনের লোক । অনেক 
ক্লাবের প্রোসডেন্ট। আমিও খেলার লাইন ধরে ক্যামপেন করব। বিনোদ ভড় 

র হতে চায়।” 


সঙ্গাড়া মুখে দিয়ে ক্ষিতীশ বলল. “ভেবে দোখ।” 
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রবীন্দ্র সরোবরে এক মাইল সাঁতার প্রতিযোগিতা । 

পণচশজন প্রাতযোগী। বাইশটি ছেলে ও তিনটি মেয়ে। 

স্টারাটং পয়েন্টে ভীড়। প্রাতিযোগীরা তৈল মাখায় ব্যস্ত। উদ্যোন্তা ঢাকুরিয়া 
স্পোর্টস ক্লাবের অনুরোধে ক্ষিতীশ প্রাতিযোগতর রেফারী অফ দ্য কোর্স। 
সাঁতারুদের সঙ্গে সঙ্গে যাবে নৌকোয়। 

স্টারটিং পয়েন্ট থেকে একটু এগিয়ে সে আর ভেলো নৌকোয় বসে। 

“পক্ষদ্দা, কে জিতবে বলো তো? সুবীরই মনে হচ্ছে।” 

“সবরের নামা অন্যায় হয়েছে। এসব কম্পিটিশনে নামণদের থাকা উঁচত 
নয়। ও তো ন্যাশনাল জ্ানয়ার রেকর্ড হোল্ড করছে।” 

“যা বলেছ। তবে বোঁশর ভাগই আনকোরা দেখছি।” 

ভেলো সারি 'দিয়ে দাঁড়ানো সাঁতারূদের পর্যবেক্ষণ করতে করতে বলল, “ওই 
লাল কষ্টমপরা মেয়েটা কে বলো তো? কখনো তো দেখান!” 

এত দূর থেকে ক্ষিতীশ, পুরু লেনসের মধ্য দিয়ে, শাদা টপ মাথায়, লাল 
রঙে মোড়া তুষারধবল একটি -দেহমান্র দেখতে পেল। 

“কে, তা আমি জানব কি করে!” 

“না, এমানই বলছি। বালগঞ্জ ক্লাবের ট্রেনার প্রণবেন্দু বিশ্বাসকে .দেখল্‌ম 
কিনা মেয়েটার সঙ্গে। খুব বড়লোক মনে হল। ওই যে সব;জ মোটরটা, ওটায় করে 
এসে নামল। সঙ্গে বাবা-মাও যেন রয়েছে” 

“তুই বন্ড বৌশ দোখস।” 

“না দেখে উপায় আছে, মোমের পুতুলের মত চেহারা! ওর পাশেই দ্যাখো, 
পোড়ামাটির কেলে গিলসূজের মত একটা। কি অদ্ভূত দেখাচ্ছে দ্যাখো ।” 

ক্ষিতীঁশ দেখার চেষ্টা করল। সেকেন্ড কয়েক তাকিয়ে থেকে তার মুখ থেকে 
বোরয়ে এল একটা শব্দ, “কোনি !” 

ঠিক তখনই স্টার্টারের বন্দৃক গর্জে উঠল। 

সাঁতিরুরা এীগষে যাবার পর ক্ষিতীশদের নৌকোটা পিছ নিল। 

সুবীর এবং আরো গ্াট দশেক ছেলে একঝাঁকে এাগয়ে গেছে। ভারপরেও 
আর এক ঝাঁক। সব শেষে তিনটি মেয়ে ও দুটি বাচ্চা ছেলে 

পাঁচশো মিটার পর্যন্ত এরা পাঁচজন প্রায় একসঙ্গেই ছিল। তারপরই লাল 
কস্ট্যম ধারে ধারে এগিয়ে যেতে শুরু করল। 

“ক্ষিদ্দা, স্ট্রোক দেখেছ! শরাঁরটা কেমন ভাসিয়ে রেখেছে!” 

ক্ষিতাঁশ কিছুক্ষণ লক্ষ করে বলল, “মাথাটা প্িকমত নাড়ানো হচ্ছে না। 
সেন্ট্রাল পোঁজিশনে না থাকলে শরীরের ব্যালান্স নষ্ট হয়, স্পীডও কমিয়ে দেয় 
শরীরটা রোল করছে বন্ড বোশ। কনূই আরো উঠবে...” 


৫ 


“আই আই, অমান তোমার শুরু হয়ে গেল খত ধরা” 

“খদুত না ধরলে দোষ সারবে কি করে !” 

“€ কি তোমার ছাত্তর 2 

“নাইবা হলো ।» 

সামনের দ?' ঝাঁকের সাঁতারূদের কেউ কেউ এবার মন্থর হয়ে পাছিয়ে পড়ছে । 
কিতাশ ঘাড় ফারয়ে পিছনে 'তাকাল। বাচ্চা ছেলে দর সঙ্গে কোনি আসছে 
বৈঠার মত হাত চালিয়ে, দৃ'ধারে মাথা নাড়াতে নাড়াতে। ওদের থেকে অন্তত 
কুঁড় মিটার সামনে আর একটি মেয়ে, সমান তালে একই গাঁততে সাঁতরে চলেছে। 
লাল কস্ট্চমের মেয়েট তার থেকে আরো তিরিশ মিটার সামনে এবং একটি 
ছেলের থেকে হাত দশেক 'পছনে। 

“কো ও ও নিই হী” 

সরে'বরের পূর্ব তাঁর থেকে একটা চীৎকার ভেসে এল। 

ক্ষিতশ আর ভেলো একসঙ্গেই তাকাল, বছর পশচশের, শ্যামবর্ণ একটি 
রুগ্ন যুবক পাড় ঘে*ষে ছুটছে । পরনে ধুতি ও নীল শার্ট। চাঁট জোড়া হাতে। 

“কো ও ও নিই ই..কো ও ও নই হী” 

গলার স্বরটা আর্তনাদের মত শোনাচ্ছে। পাড়ে ভঁড় জমেছে। সাঁতার দেখতে । 
তাদের ফাঁক 'দয়ে দেখা যাচ্ছে সে ছুটছে। মাঝে মাঝে দাঁড়িয়ে পড়ে তাকাচ্ছে 
মুখখানি অসহায়। 

“কো ও ও নন হই” 

চীৎকারটা হতাশায় ভেঙ্গে পড়ল ।. ক্ষিতীশ দেখল কোনকে পিছনে ফেলে 
বাচ্চা দুটি এগোচ্ছে । লাল কস্ট্যম দুটি ছেলেকে পিছনে ফেলে 'দিয়েছে। 

“কে বলো তো ক্ষিদ্দা ?” 

“জান না, কোনো কম্পাটটারের বাঁড়র লোক হবে হয়তো 1” 

পাড়ের রাস্তা ধরে ধীর গাঁতিতে সবৃজ রঙের একটা ফিয়াট চলেছে! গাঁড়ির 
জানলায় উৎকণ্ঠিত একটি পুরুষ ও একা মহলার মূখ । মবঝে মাঝে হর্ন 
দিচ্ছে । 

“কো ও ও ন্‌ ই ই” 

নোৌকো ছপছপ শব্দে দাঁড় ফেলে এগোচ্ছে । একটা গাছের গপুঁড়তে হেলান 
দিয়ে নরলশার্ট পরা যুবকটি দাঁড়য়ে। ক্লমশ সে ক্ষিতীশের চোখে ছোট হয়ে 
ঝাপসা হতে শুর করল। জলের উপর. অনেক পিছনে, দুটি হাতের ওঠানামা 
হচ্ছে। তারপর আর দেখা গেল না হান দূটো। পড়ন্ত রোদে মাঝে মাঝে দিক 
[চিক করে উঠছে ছিটকে ওঠা জল। 

সামনে হৈ চৈ শোনা গেল। প্রথম প্রতিযোগণ সাতাব শেষ করেছে। সম্ভবত 
সুবীরই। 

কোনি জল থেকে উঠছে। সাঁতার শৈষ করে অনেকেই তখন চল পষন্তি 
আঁচড়ে ফেলেোছ। মইক্লোফোনের সামনে দাঁড়িয়ে একজন ঢাকৃরিয়া স্পোর্টিং ক্লাবের 
স'রা বহ্বরের কার্যকলাপের বিবরণ পাঠ করে চলেছে একঘে*য়ে সুরে । কেউ লক্ষই 
করল না শেষ গ্রাতযোগণীর সঈমায় পেশছনোটা । 

পাডেব কন্ড কাদা । কোঁনর পায়ের গেছ কাদায় ডোবা, শরীরটা সামনে 
ঝোঁকান. পাড়ে উঠতে গিয়ে সেই অবস্থাতেই সে তাকিয়ে রইল । চোখ দুটি লাল। 


৮৬, 


সস্তার একটা কালো কস্ট্যম শঈর্ণ দেহের সঙ্গে লেপটে। হাঁপাচ্ছে, পিঠের দিকে 
পাঁজরের হাড়গুলো চ'মড়ার নিচে বারবার কে*পে উঠছে। কাঁধের হাড় দুটো 
উণ্চ্; সরু লম্বা হাত দুটো ঝুলছে কাঁধ থেকে । একটু দূরে নীলশাট পরা 
রুগ্ন যুবকটি দাঁড়য়ে, মনযোগে লাউডস্পীকারে কান পাতার ভান করে। 

টলতে টলতে কোনি উঠে এল । ওর বয়সীই দাটি ছেলে একটু জোরেই নিজেদের 
মধ্যে বলাবাল করল। 

“তব তো শেষ করেছে।” 

“পরের বছরের কম্পিটিশনে প্রথম প্লেস পেতো যাঁদ আর একটু দেরীতে 
পেশছতো ।৮ 

কোন আর একবার তাকাল। নঈলশার্ট পরা যূবকির মুখ চড় খাওয়া মানুষের 
মত অপ্রাতভ, অপমানিত। 


“সাঁতার শিখবে 2, 

চমকে কোন পিছনে ঘুরল। 

সেই লোকটা । কাঁচাপাকা কদমছাঁট চুল । পুরু কাঁচের চশমা । 

“লাল কস্ট্যুমপরা মেয়েটি সাঁতার শিখেছে তাই তোমাকে হারালো । তুমিও 
ওকে হারাতে পারবে যাঁদ শেখো।” 

হঠাং কোঁনর দু'চোখ জলে ভরে এল । থরথাঁরয়ে ঠোঁট দুটি একবার কেপে 
উঠল। তারপরই চোয়াল শন্ত হয়ে বসে গেল। 

ক্ষিতীশের চাহানির দপ করে ওঠা শুধু ভেলোই' লক্ষ করল এবং অস্বস্তি- 
ভরে সে মাথা নাড়ল। 

“ওই যে দাঁড়য়ে, ও কে?2 

“আমর দাদা 115 

নিজেকে টানতে টানতে কোনি ড্রোসং রুমের দিকে চলে গেল। 'ক্ষিতীশ 
এগিয়ে গেল কোঁনর দাদাকে লক্ষ করে। 

“অীম একজন সাঁতারের কোচ। আমার নাম ক্ষিতীঁশ সিংহ । আম আপনার 
বোনকে সাঁতার শেখাতে চাই 1 

ক্ষিতীশ কোন ভূমিকা না করে সোজাসুজি কথাগুলো বলল। 

«আমার নাম কমল পাল। আম একসময় সাতার কেটেছি আপোলোয় । তখন 
আপনাকে আম দূর থেকে দেখতাম ।” কমল তার পান্ডুর অসুস্থ চোখ দুটোয় 
ওজ্জবল্য আনার চেম্টা' করল । তারপর মাথা নাঁড়য়ে বলল, “আমরা খুবই গরীব। 
সাঁতভর শেখবার পয়সা নেই।” 

«আমাকে পয়সা দিতে হবে না।” 

“তা বলাছ না। সাঁতার শিখতে হলে খরচ আছে, খাওয়া-দাওয়'র খরচ । আম 
পাঁরান সেইজনা, পয়সা ছিল না খাওয়ার। বাবা প্যাকং কারখানায় কাজ করত, 
টি বি-তে মারা গেল। সাঁতার কেটে এসে দেয় ছটফট করতৃম। স্কলে ঘ্যাময়ে 
পড়তুম। বাবা মারা যেতে স্কুল ছাড়লুম, সাঁতার ছাড়লুম। আজ পাঁচ বছর হয়ে 
গেল 18 

“ক করেন আপানি 2৮ 

“আপনি বললে লজ্জা পাব।” 


২৫ 


“বেশ। ক করো, বাড়তে আর কে কে আছেন?” 

“সাত ভাই-বোন, মা। আমি বড়ো, গত বছর মেজো ভাই ট্রেনের ইলেকাট্রক 
তারে মারা গেছে, সেজো কাঁচরাপাড়ায় 'পাঁসর বাঁড়তে থাকে। তারপর কোন 
আর দু বোন এক ভাই। আমি রাজাবাজারে একটা মোটর গ্যারেজে কাজ কাঁর, 

ভারটাইম করে শ" দেড়েক টাকা পাই, তাতেই সংসার চলে। থাক শ্যামপুকুরে 
বস্তিতে |» 

কমল হাঁপিয়ে পড়ল এই কট কথা বলেই । ভিতরে ভিতরে যেন উত্তৌজত 
হয়ে উঠেছে। কোন কুণ্ঠা বা সংকোচ না করে সাধারণভাবেই নিজেদের অবস্থার 
কথা বলল। ওর হাঁপিয়ে ওঠার ধরনটা ক্ষিতীশের ভাল লাগল না। ওর বাবা 
টি বি-তে মারা গেছে, এটা মনে পড়ে অস্বস্তি বোধ করল। 

“নামকরা সাঁতারু হবার সখ আমার ছিল। কোণনটাকে দেখতৃম ছোট থেকেই 
ওর খেলাধুলোয় আগ্রহ । আমার ইচ্ছে করে ওকে কোনো একটা খেলায় দিই। 
গঙ্গায় সাঁতার কাটে শুনোছি, দোখাঁন কখনো । দিনরাত টো টো করে শুনোছি 
ছেলেদের সঙ্গে । অনেকে অনেক কথা বলে আমাকে । আম তো বাঁড়তে 'ফার 
শুধু ঘুমোবার জন্য। কে কি করছে কিছুই জানি না। তবু মাথা গরম হয়ে 
উঠলে দু-চার ঘা লাগাই। এর বোঁশ ওদের জন্য আম আর ীকছু করতে পার 
না। ইচ্ছে থাকলেও ওকে সাতার শেখাবার সামর্থা আমার নেই ।" 

“সে দায়ত্ব আমার ।” 

“তার মানে ১" ভেলো বাস্ত হয়ে এতক্ষণে মুখ খুলল। “দায়ত্ব তোমার 
মানে?” 

“মানে বলতে যা বোঝায় তাই।” "ক্ষতশ বিরান্ত জাঁনয়ে কমলকে লক্ষ 
করে বলল, “গাজেনিরা সাহায্য না করলে কোন ছেলেমেয়েকে শুধু কোঁচং দিয়ে 
বড় করা যায় না। আম শুধু বাঁড়র সহযোগিতাটুকৃ চাই। বাদবাকি দায় 
আমার ।" 

“আপানি দায়িত্ব নেবেন, সে তো ভাগ্যের কথা ।” কমলের চোখের পাশ্ডুরতা 
চকচক করে উঠল। শকন্ত আমি এক পয়সাও খরচ করতে পারব না। ধার করে 
কালকেই বারো টাকা দিয়ে ওকে কস্টাম কিনে দয়েছি। খুবই বাজে জনিস। 
কখনো ওর সাভার দোখাঁন. এই প্রথম দেখলাম । কথা 'দয়েছিল, মেয়েদের মধো 
প্রথম হবেই । দেখলেন তো কি হল" 


ক্ষিতঁশ ঘাড় নাড়ল। 
ভেলে বলল. “স্ট্েখই নেই, আদ্দেকের পব আর টানতে পারাছল না। ওকে 


এখন খব খাওয়াতে হবে। ভাই না ক্ষিদ্দা 2” 

“আমরা এখন চাঁল।” 

ক্ষিতীশ পিছনে মুখ ঘাারয়ে দেখল দূরে কোন দাঁড়িয়ে। ফ্রক পরে। কাঁধে 
প্লাসাঁটিকের বাগ। 

“আমার খুবই ইচ্ছে, ও সাতার শিখুক, বড় হোক, নাম করূক।” তারপর 
ইতস্ততঃ করে কমল বলল. “আর. যতটুকু পার টেনেটুনে চালিয়ে খরচ করার 
চৈম্টা করব।" 

ওঁদকে প্রাইজ দেওয়া হচ্ছে। নাম ডাকা এবং হাততালর শব্দ লাউডস্পকারে 
ভেসে আসছে। 


চি] 


ক্ষিতীশ তাকিয়ে ভাইবোনের 'দিকে। প্রাইজ না নিয়ে চলে যাচ্ছে উজ্টো- 
দিকের পথ ধরে। ভাঙ্গা রেলিংয়ের ফাঁক 'দয়ে গলে রাস্তায় পড়বে । কমল গলে 
বোরয়েছে। কোন কাত হয়ে মাথা 'নচু করে। ঝটকা 'দয়ে সে এবার ফিরে 
দ।ড়াল। 

«..বালগঞজ সুইমিং ক্লাবের হিয়া মিত্র। টাইম-পশ্মরিশ মিনিট আঠারো 
সেকেন্ড 1% 

কোন মাথা নাঁময়ে রেলিংয়ের ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে গেল। 

“তোমার কি মাথা খারাপ হল নাক ক্ষিদ্দা ।" 

“ক করে বুঝাল।” 

“ওই িলসজমাক্ণা 'সাঁড়ত্গে, কেন্ট তুলসর মত রঙ. খেতে পরতে পায় 
না. ওকে তুমি সাঁঅর শেখাবে, আবার দায়িত্বও নেবে ও 

“হাঁ, তা না হলে কি শেখানো যায়? 

প্দায়ত্ব কথাটার মানে 2 

“মানে, খাওয়া-পরার দাঁয়ত্ব, মানাসক গড়ন, যেটা সব থেকে ইমপটরাণ্, ভাই 
গড়ে তোলার দা'য়ত্ব, রেগুলার ট্রেনিং করানোর দায়িত্ব এইসব আর 1ক 1" 

“তা হলে তো ওকে বাড়তে এনে রাখতে হয়|” 

“দরকার হলে রাখতে হবে । এককালে গরুগহে থেকেই তো শিষারা শিখতো । 
[সস্টেমটা খুব ভ'লো ।” 

শীসস্টেমের মধ্যে বৌদির কথাটা মনে রেখেছো তো?” 

ক্ষিতশ রেগে উচ্ঠে কিছ একটা বলতে যাচ্ছল। থেমে, কান পাতল লাউড- 
সপনকারে। 

“কনকচাঁপা পাল, আন-আ্যাটচ্‌ড্‌। কমকচাঁপা পাল।” তারপর মন্দ ফিসফিস 
শোনা গেল, “বোধহয় চলে গেছে । থাক রেখে দাও ।” 

ক্ষিতশ দেখল. সবুজ ফিয়াটের ধারে লাজুক মুখে হিয়া দাঁড়য়ে। আনন্দ 
ফেটে পড়ছে ওর দুই গালের টোলে। এক মাঁহলা বাক্সটা তুলে মেডেলটা দেখছে 
আর হাসছে। প্রণবেল্দু ওদের সঙ্জোই দাঁড়য়ে ৷ সুপুরুষ, সুবেশ এক ভদ্রুলোককে 
সে কি একটা বোঝাবার জনা হাত পাঁড় 'দিয়ে বাটারফ্লাই স্ট্রোকের ভাঁঙ্গ করল । 

“সামনের বছর দেখা যাবে।” নিজেকে উদ্দেশ করে আপন মনে ক্ষিতশ 
বলল । 

“কিছু বলছ ক্ষিদ্দা 2৮ 

ক্ষিতীশ জবাব দল না। 

“শেখাবে যে, জল কোথায় 2 জুপিটারে তুমি আর টনার নও। তাহলে 
মেয়েটাকে কোথায় নামিয়ে শেখাবে ১ অনা ক্লাবে ভোমায় যেতেই হবে ।” 

“না, আম জুপপিটারেই ওকে শেখাব। দোখ কে আমায় আটকায় । তার আগে 
আমাকে রোজগারে নামতে হবে রে ভেলো। এখন আমার টাকা চাই । 'বিষ্টু ধরের 
সঙ্গে দেখা করা দরকার ।৮ 


৬ 


ওরা তখন খেতে বসেছে। 

হঠাং দরজায় 'ক্ষিতীশকে দেখে অবাক হয়ে তাকিয়ে রইল। 

“তোমাকে দরকার, একটু বাইরে এসো ।” 

কোঁনকে লক্ষ করে কথাগুলো বলে, সে দরজা থেকে সরে গেল। ওইট.কু 
সময়ের মধোই সে দেখে নিয়েছে কয়েকটা কাঁচা লঙ্কা, কাঁচা পেখয়াজ, ফ্যান এবং 
সম্ভবত তার মধ্যে কছু্‌ ভাত আছে আর তেক্তুল। পাঁচটি প্রাণী কলাই আর 
আলুমিনিয়ামের থালা 'নিয়ে বসে। ঘরে একটা তন্তপোশ। তোষক নেই, শুধু 
চটাঁচটে ছে।ট কয়েকটা বালিশ । দেয়ালে টাঙানো দাঁড়তে কিছু ময়লা জামা-প্যান্ট। 
খোলার চালের এই ঘরে একাঁট মান্র জানলা, যার নিচেই থকথকে পাঁকে ভরা 
নদ'মা। 

কোনি কৌতূহলী চোখে বোরিয়ে এল। 

“এই ফর্মটীয় সই করে দাও, আর আজ বিকেলে আমার সঙ্গে জবাঁপটার ক্লাবে 

ঃ 

ফর্মটা হাতে নিয়ে কোনি যেন কেমন এক ফাঁপরে পড়ল। “কলম আছে 
আপনার কাছে? 

ক্ষিতশের কাছে নেই। 

“পেল্সিলে লিখলে হবে ?” 

“না, কাঁলতে সই করতে হবে ।” 

কোনি ছুটে গিয়ে কোথা থেকে কলম যোগাড় করে আনল । ক্ষিতীশের দেখিয়ে 
দেওয়া জায়গায় কলম বাগিয়ে সে জানতে চ.ইল, “ইধারাঁজতে না বাঙলায় 2” 

যা খাঁশ 1 

ধরে ধরে. বিড়বিড়িয়ে বানান করে কোনি ইংরাজীতেই সই করল ৷ সেটা দেখে 
ক্ষতীশ বলল. “কোন্‌ ক্লাশে পড়ো 2 

“ফাইভে % 

“স্কুলে যাও ?” 

“নাম কেটে 1দয়েছে 1৮ 

“আজ 'ঠিক চারটের সময় কমলাদাঘর পশ্চিম দিকের বড়গেটের মুখে দাঁড়য়ে 
থাকবে । তোয়ালে. কস্টাম সব নিয়ে যাবে।” 

€তায়ালে নেই 1? 

“আম নিয়ে যাব। তুমি ঠিক সময়ে আসবে।” 


ঠিক সময়েই কোন হাঁজর 'ছিল। ক্ষতীশ ওকে নিয়ে ক্লাবে ঢুকল। আঁফস 
"ঘরে হরিচরণ আর প্রফুজ্ল বসাক। ক্ষিতীঁশ ফর্মটা প্রফুজ্লর হাতে দিল। সেটা 


৩০ 


০ “সুইমার ?” 
6 1১ 

দ্রায়াল দিতে হবে।” 

“তার মানে!” ক্ষিতীশ 'বিরন্ত হয়েই বলল, “আম বলাঁছ তাতে হবে না?» 

“তা কি করে হয়! ক্লাবের একটা নিয়ম আছে তো। ট্রেনার যাঁদ বলে তবেই 
সুইমার। যে-সে, যাকে-তাকে এনে সুইমার ধলবে আর জলে নেমে যাঁদ ডুবে 
যায় তখন আমরাই তো হাঙ্গামায় পড়ব।” 

প্রফুল্ল কথাগুলো বলতে বলতে হারচরণের দিকে তাকাল। জানলার বাইরে 
তাঁকয়ে হরিচরণ তখন মুচাক হাসছে। 

“যে সে! আম তাহলে যে সে?” ক্ষিতীশ বিড়াবড় করল থমথমে স্বরে। 
কোনি অবক হয়ে দেখছে. দলে দলে ছেলেরা কস্ট্যম পরে ক্লাব থেকে বেরোচ্ছে। 
[তিন-চারটি মেয়েও আছে তার মধ্যে। বাইরে হৈ চৈ জলের ধারে 'নাভস' ছেলেদের । 

“বেশ তাহলে দ্রীয়াল নেওয়া হোক.” 

হাঁরচরণ মূখ ফেরাল এতক্ষণে । কোিনকে আপাদমস্তক দেখে বলল, “মেয়োটি 
কে? 

“আমার চেনা মেয়ে। গুড মোঁটরিয়াল। স্ট্রোক শেখাতে হবে” 

“গুড মেটিরিয়াল!” হরিচরণ ঠোঁটি বেশকয়ে শব্দগুলো দুমড়ে মুখ থেকে 
বার করল। কোনকে আর একবার দেখে নিয়ে, গম্ভীরস্বরে বলল. “এ ক্লাবের 
কাউকে স্ট্রোক শেখাতে হলে, শেখাবে ক্লাবেরই ট্রেনাররা। কাল সকালে আসুক। 
বন্দনা কি টুনু ওর ট্রায়াল নেবে।» 

ক্ষিতশ কয়েক সেকেন্ড হরিচরণ ও প্রফুল্লর মুখের দিকে তাঁকয়ে থেকে 
বলল, “আচ্ছা |” 

বোৌরয়ে এসে কোন বলল, “ক হল. ভাঁর্ত করাল না 2, 

“পরীক্ষা দিতে হবে। কোন, আমাদের দুজনকেই পরীক্ষা দিতে হবে।" 

কথাটা বুঝতে পারল না কোণন। সে আবার জিজ্ঞসা করল, “দুজনকেই! 
কেন, অপানি সাঁতার জানেন না?” 

“সাঁতার নয়. আমাকে পরাক্ষা দিতে হবে অপমান সহ্য করার ।” 

ক্ষিতীশ জলের ধারের রোলংয়ের দিকে এগিয়ে গেল। দুটি ক্লাবের প্রায় 
চারশো ছেলে কমলাঁদাঘতে দাপাদাঁপ করছে, কয়েকাট মেয়েও আছে! দুটো 
ডাইভিং বোর্ডে কয়েকটি ছেলে। তারা জলে লাফাচ্ছে নিছকই লাফাবার জন্য। 
বিষল্নচিত্তে ক্ষিতাঁশ মাথা নাড়ল। কাজের কাজ কেউই করছে না। সুহাস জলে 
নামছে। একব'র সে তাকাল মাত্র তার 'দিকে। 

হরিচরণ ক্লাব অফিসের জানলা থেকে চেশচয়ে বলল. “সূহাস, দুটো ফোর 
হানড্রেড, তারপর হানড্রেড বাটারফ্লাই. ব্যাক আন্ড ব্রেস্টস্ট্রোক ইচ. মনে আছে 
তো 2? 

সুহাস ঘাড় নাড়ল। 

ক্ষিতীশ হাসল । মান্র এগারোশো মিটার. এই ট্রেনিংয়ে এরা উত্লতি করবে! 
তবে সূহাসের স্ট্রোক নিখৃত। 'ক্ষিতীশ বলল. “কেশন, ওই যে ছেলেটা জলে 
নামল ওকে লক্ষ করো দেখো কেমনভাবে হাত পাঁড় দেয়।” 

কোনি একাগ্র হযে তাকিয়ে রইল সূহাসের সাঁতরের দিকে। 'ক্ষিতীশ এক 
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সময় বলে উঠল. “হাতটা মাথার ঠিক সামনে জলে ঢুকে সামনে চলে যাচ্ছে, তারপর 
নশচে নামছে, তারপর টেনে উরু পর্যন্ত আনছে। সব থেকে দরকার স্পীডে হাত 
চালানো । তার মানে এলোপাথাঁড় গঙ্গায় যেভাবে করো তা নয়। সুন্দরভাবে জলে 
হাতের ঢোকাটা আর শন্ত কব্জি খুব দরকার। আসল স্পডটা আসে কাঁধের, 
িঠের আর হাতের মাসলের শান্ত থেকে । এজন্য তোমার একসারসাইজ করতে 
হাবে। এই শল্তিটাকে গুছিয়ে কাজ করালে তবেই স্পীডটা আসবে । মাথাটা কিভাবে 
ন্্মছে দেখেছ ১ তুমি যেমন এধার ওধার নাড়াও, সেই রকম করছে কি? মুখ 
জলে ডুবিয়ে কেমন এগোচ্ছে । শুধু নিঃশ্বাস নেবার জন্য মাথাটা, ওই দ্যাখো 
পাশে ঘোরাল ৷ বেশি মাথা নাড়ালে স্পীড কমে যায়। কাঁধটা জল থেকে উঠে আছে ।% 

কোনি শুনছে কি শুনছে না বোঝা গেল না। সাঁতরুর দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে 
থেকে হঠাৎ সে বলল, “আচ্ছা ওই মেয়েটার নাম কি?” 

ক্ষিতীশ একটু হতাশ হয়েই বলল, “জান না।" 

“শর কস্টামট কিসের, গোঞ্জির 2 

“নাইলনের- খুব দামি।” 

“খুব সুন্দর রউটা।” 

ক্ষিতরশ কি যেন ভেবে নিয়ে বলল, “তোমাকে কিনে দেবো একটা-” 

কোন ঘ্ঃরে দাঁড়াল। চোখ দুটো জবলজহল করছে। 

“যোঁদন তুমি ওই রকম স্ট্রেক দিতে শিখবে ।” 'ক্ষতীশ আঙুল 'দিয়ে সাঁতরে 
যাওয়া সহাসকে দেখাল । 

কোনি তাক্ষণ চোখে সূহাসের দিকে তাকিয়ে ঠোঁট বেশকয়ে বলল. “দুশদনে 
শিখে নেব।” 

“ভাল। কাল সকাল ঠিক সাড়ে ছটায় আজ যেখানে দাঁড়য়েছিলে, সেখানে 
দাঁডাবে। কস্টাম সঙ্গে আনবে। পাশ তুমি করে যাবেই সেজনা ভাবাছ না। 'কল্তু 
স্ট্রোক শেখানোর ভার পান্না কি নির্মলের উপর যাঁদ পড়ে ত'হুলে তো সব মাটি 
হয়ে যাবে।? 

কিন্তু কোন পাশ করেও ভার্ত হতে পারল না।' 

সকালে ক্ষিতশ দাঁড়য়ে পরীক্ষা নেওয়া দেখল। কোনি অনায়াসে দৃ'শো 
মিটার সাঁতরালো, জলে দু'হাত তুলে রইল. ঝাঁপ দিল ডইভিং বোর্ডের নীচতলা 
থেকে। 

[বকেলে আঁফিস ঘরে প্রফুজ্ল ভাকে বলল, “সম্ভব নয়, আর মেম্বার নেওয়া 
যাবে না. সেকলেটারির স্টিক অর্ডার। জলে আর হাত-পা ছোঁড়ারও জায়গা নেই, এত 
ভড়। আজকেই তো দুজনকে রিফিউজ করতে হল ।" 

“তাহলে আগেই সেটা আমাকে বলা হল না কেন?" ক্ষিতশ রাগে ফেটে 
পড়তে গিয়েও সামলে নিল। 

“বলার কথাট" মনে ছিল না।” 

বন্দুকের নল থেকে বেরিয়ে আসার মতো ক্ষিতীশ ক্লাব থেকে বেরিয়েই দেখল 
স্টার্ট প্লাটফমে হাঁরচরণ দাঁড়িয়ে । কথা বলছে দুটি ছেলের সঙ্গে। 

“হরিচরণ," ক্ষিতশ চীংকার করে উঠল. “চিফ ট্রেনার হতে চেয়েছিলিস, 
হয়োছিস। এরপরও এসব কি হচ্ছে 2” 

হাঁরিছরণ বিরকিভরে ফিবে তাকিয়ে বলল “শক আবার হচ্ছে?” 
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“আমার মেয়েটাকে ভার্তি করাল না কেন?” 

“প্রফন্জলর কাছে যাও 1 

“ওসব ছে'দো ওজর অনেক শোনা আছে। তবে এই বলে রাখলুম, দেখাব ওই 
মেয়ে তোদের মূখে চুনকালি দেবে। সৌঁদন আফসোস করাব।” 

“ওই মেয়ে, যাকে কাল এনোছিলে ! ভালো, ভালো, তই দক । একটা মেয়ে 
সুইমার বেঙ্গল পাচ্ছে তাহলে!" 

“বেঙ্গল নয়, ইশ্ডিয়া পাবে।" রোলিংয়ে ধরা মুঙ্ঠেটা শন্তু করে নিজেকে 
ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে ক্ষিতীশ ভাঙ্গা গলায় চেচিয়ে ষেতে লাগল, “ওগালাম্পকের গুল 
মেরে সুইমার তৈরা করা যায় না রে, ধরা একাঁদন পড়াবিই।” 

প্রফূজ্ল ক্লাব থেকে বোরয়ে এল। 

পক আবোলতাবোল চশৎকার করছ ক্ষিন্দা।" 

“বেশ করছি। কর্পোরেশনের জমিতে আম দাঁড়য়ে। তোদের ইতরোমোটা 
শুধু দেখাছ। মেয়েটাকে তোরা ভার্ত করলি না। ভেবোছস আর বাঁঝ ক্লাব নেই। 
পৃথিবীতে শুধু জুপিটারই একমান্ত্ ক্লাব ।” 

“তা হলে যাও না অন্য ক্লাবে।” হরিচরণ চেচিয়ে উঠল। “ওই তো পাশেই 
একটা ক্লাব রয়েছে।” 

“তাই যাব. তাই যাব।” 

ক্ষিতীশ হন্হন্‌ করে এগিয়ে গেল আপোলোর দিকে । পিছনে জমে যাওয়া 
ভঁড়টাকে উদ্দেশ্য করে প্রফূজল বলল, “পাগল মশাই, পাগল ।" 

আপোলোর গেটে পেশছে সধাঁবং ফিরল ক্ষিতীশের। দাঁড়িয়ে পড়ে নিজের 
প্রীতি অবাক হয়ে ভাবল, এখানে আম এলাম কেন 2 এরা তো জাঁপটারের শত্রু 
আম কি নেমকহারাম হলাম ! 

ক্ষিতশকে দেখতে পেল আ্যাপোলোর অনাতম ভাইস-প্রেসিডেন্ট নকুল 
মুখুজ্জে। সিপড় দিয়ে নেমে গেটের কাছে এসে বলল, "ক বাপার, ক্ষিতীশ 
যে! তুই এখানে 2” 

হঠাৎ ক্ষিতীশের মুখ দিয়ে বৌরয়ে এল, “তোমাদের এখানে জায়গা হবে 
নকুলদা! জুপিটার আমায় তাঁড়য়ে দিয়েছে।” 

“্যাঃ কি আজেবাজে বকাছস। তোকে তাড়াবে কে?” 

“সাঁত্য বলাছ নকুলদা. তাঁড়য়ে দিয়েছে । আমায় টাকা পয়সা 'দতে হবে না। 
একটা মেয়ে পেয়েছি, তাকে শেখাবার সুযোগটুকু দও তা হলেই হবে।” 

“ভেতরে আয়, আগে সব শুনি ।” 

“তার আগে বলে রাখ, আম কিন্তু জ্ীপটারের লোক, আপোলো কোনাঁদনই 
আমার ক্লাব হবে না” 

“আমাকে নয়, মেয়েটাকে নাও। আমি ওকে শেখাব। ও যাঁদ সম্মান আনে 
তাহলে সেটা হবে আযপোলোর 1” 

“আচ্ছা আচ্ছা, ভেতরে চল ।” 

“আগে বলো, আমার শর্তে রাজী! আপোলোর তুমিই সব. তোমার কথায় 
ক্লাব ওঠে বসে। তুমি কথা দিলে তবেই ঢুকব।” 

নকুল মুখুজ্জে কিছুক্ষণ স্থির চোখে ক্ষিতীশের দিকে তাকিয়ে থেকে বল, 
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“তোর জুপিটার থেকে বোরয়ে আসা মানে আমাদের শনুর দুর্গের একটা 1খলেন 
ভেঙ্গে পড়া । আযপোলোর ছাদের নীচে যাঁদ তুই আসিস, সেটাই আমাদের ভিক্টর 
হবে। আচ্ছা, কথা দিলাম।» 

গেট অতিক্রম করার আগে ক্ষিতীশ একবার পিছন ফিরল । কমলাদঘির জলে 
ছায়া পড়েছে পশ্চিমের দেবদারু আর রাধাচূড়া গাছের । জ্যাঁপটারের বিরাট ঘাঁড়- 
টার কালো ডায়ালে কটা দুটো আবছা লাগল ক্ষিতীশের পুরু লেন্সে। বুকের 
মধ্যে প্রচণ্ড একটা মোচড় সে অনুভব করল। চিকচিক করে উঠল চোখ দুটো । 

সেই রাতে ঘুম এল না ক্ষিতীশের। বারান্দার দেয়ালে হেলান দিয়ে বসে 
রাতটা কাটাল। বারবার একটা কথাই তার মনে পাক 'দয়ে ফিরল: “আমি কি ঠিক 
কাজ করলাম ? আপোলোয় যাওয়া কি উচিত হল ?” 

ভেলো উত্তেজিত হয়ে হাঁজর হল সকালেই। 

“ক্ষিদ্দা, তুমি আপোলোয় জয়েন করেছ? বেশ করেছ। তোমাকে তো সেই 
কবে বলোছল,ম, এটা হল যদ্ধ। ন্যায়-অন্যায় বলে যুদ্ধে কিছ নেই, শনু-মিন্র 
বাছ-বিচার করে কোন লাভ নেই ।”» ৃ 

ক্ষিতীশ চুপ করে রইল। 

“জ্যাপটারকে এবার শায়েস্তা করা দরকার । বুঝলে ক্ষিদ্দা, তুমি শুধু ওই 
নাড়ির সম্পর্কটম্পক্গুলো একটু ভুলে যাও...৮ 

ভেলো 1” 

ক্ষিতশের একটা হাত তোলা । চোয়াল শস্ত। পুরু লেনস ভেঙ্গে চোখ দুটো 
যেন বোরয়ে আসবে। ভেলো এক পা পিছিয়ে গেল। 

“আর একাঁট কথা যাঁদ বলোছস তো-_» 

০ “আমার ভুল হয়ে গেছে। আমায় মাপ করো 
1+ 


॥৭॥ 


“না না না, কতবার বলব কনুইটা অতটা ভাঙ্গবে না-হাতটা অমন তন্তার 
মতো লাফিয়ে উঠল কেন? উহ উহ“...হল না. বাঁ হাতটা এগোনোর সত্গে সঙ্জো 
বাঁ কাঁধটাও এগোচ্ছে আর ডান কাঁধটা শিছিয়ে যাচ্ছে, এতে স্কোয়ার শোজ্ডার 
পোঁজিশানটা যে ভেঙ্গে যাচ্ছে...নে নে, আবার কর....গঁক! জলের বাইরে হাত 
শনয়ে যাবার সময় শরীরের পাশের দিকটা বে'কে তেউড়ে শুয়োপোকা চলার 
মতো হয়ে যাচ্ছে যে'...দ্যাখ আমাকে দ্যাখ । তোর কনুইটা কেন বাঁক খাচ্ছে না 
বোঝ র চেষ্টা কর্‌...এইভাবে. এই. রকম। আর হাতের আঙুল জল টানবার 
সময় ফাঁক করাঁব না। জলের ওপর থাবড়ে থাবড়ে হাত ফোঁলস দেখোছি, ওভাবে 
নয়। পাঁরম্কারভাবে সৌঁতি করে ঢুকে যাবে । আগে আঙুল তারপর কাঁব্জ থেকে 
পুরো হাতটা । আর 'নঃ*ব:স নেওয়াটা ভাল করে বুঝে নে। যাঁদ ডান দিকে মাথা 
ঘুরিয়ে নিঃশ্বাস নিস. তাহলে বাঁ হাতটার কব্জি যখন জলে ঢুকছে তখন মাথা 
ঘোরাব। মাথা নিচু রাখার জন্য থুতনিটা বুকের দিকে টেনে রাখাঁব। মাথার 
লাইন এধার ওধার হবে না। ডান হাতটা যখন উঠবে তার তলা দিয়ে উপক দেবে 
হাঁ করে নিঃশ্বাস নিতে নিতে। আর ডান হাত যেই জলে ঢুকছে সেই সঙ্গে 
তোর মুখও আবার জলে ড়ুবছে।...যা যা আবার কর্‌। দু'হগ্তা হয়ে গেল এখনো 
একটা 'জাঁনসও ঠিক মতো করতে পারাঁল না।” 

জলের ধারে সিমেন্ট বাঁধানো সরু পাড়ে দাঁড়য়ে ক্ষিতীশ সমানে বকবক্‌ 
করে চলেছে । কোন পাড়ের ধারে খাঁনকটা সাঁতিরায় আর থেমে থেমে ওর দিকে 
তাকায়। সকাল সাড়ে ছণ্টা থেকে এই ব্যাপার চলেছে। এখন সাড়ে আটটা । 

“আর পাচ্ছি না ক্ষিদ্দা।” 

“কেন! বলেছিলি দুশদনেই সুহাসের মতো স্ট্রেক শিখে নিবি । দু্দন ছেড়ে 
তো সতেরো দন হয়ে গেল।” 

জলের মধ্যে দাঁড় সাঁতার কাটতে কাটতে কোট চাপা রাগ নিয়ে বলল. “করাছি 
তো আমি। আপনি খাণল হচ্ছে না হচ্ছে না বলেই যাচ্ছেন?” 

“না হলে কি বলব, হচ্ছে 2” 

“হচ্ছেই তো 1% 

'কচ্ছু হয়ান। ষা বলছি আবার কর্‌।” 

“আমার ভাল লাগছে না।” 

কোনি পাজের দিকে এাগয়ে এল। ক্ষিতীশ কি করবে ভেনে না পেয়ে বলল, 
“স্ট্রোক শিখলে কিন্ত নাইলন কস্ট্যম দেবো ।” 

“দরকার নেই আমার ।” 

বাঁধানো পাডে দ'হাতের ভরে কোনি জল থেকে উঠে এল । ক্ষিতীশ বুঝতে 
পেরেছে ওকে খাটাতে হলে জোরজবরদাস্তিতে কাজ হবে না। কিছু একটা প্রাপ্তি- 
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যোগ না থাকলে ওকে উৎসাহত করা যাবে না। 

“উঠে পড়লি যে, ক্ষিদে পেয়েছে 2” 

কোনি কথা বলল না। এগিয়ে গেল রোলংয়ের গেট লক্ষ করে। 

'পক্ষদে তো পাবেই । ভাবছি দুটো ভিম, দুটো কলা আর দুটো টোস্টের ব্যবস্থা 
করলে কেমন হয়।” 

কোন দাঁড়য়ে পড়েছে। ক্ষিতীশ মনে মনে হিসেব করে দেখল, প্রায় এক- 
টাকার ধাক্কা। 

“আজ থেকে 27 

ক্ষতীশ ঘাড় নাড়ল। কোন ক যেন ভেবে নিয়ে বলল, “আমি কিন্তু বাঁড়তে 
নিয়ে গিয়ে খাব।” 

ক্ষ তীশ একটু কোতূহলশ হয়েই বলল, “বাড়তে কেন!” 

“এমানই। বাইরে আমি খাব না।” 

“তাহলে আরে। একঘন্টা জলে থাকতে হবে।" 

ক্ষতীশ কথাটা বলেই মনে মনে ব্যথিত হল। লোভ দোঁখয়ে ক্ষুধায় অবসন্ন 
কোঁনিকে আরো পারশ্রম করানো অমানাষক কাজ হবে। কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তার 
মনে হল. সাধ্যের বাইরে গিয়ে পারশ্রম করে নিজেকে ঠেলে নয়ে যেতে হবেই, 
নয়তো কিছুতেই সাধটাকে বাড়ানো যাবে না। খাটুক. !'আরো খাটুক। 
যল্্ণায় ঝিমাঁঝম করবে শরীর, টলবে, লুটিয়ে পড়তে চাইবে যন্তণার পাঁচিলের 
সামনে । আর তখন জেনেশুনেই চ্যালেঞ্জ দিতে হবে ওই পাঁচিলটাকে। এজন্য 
চারন্র চাই, গোঁয়ার রোখ্‌ চাই । 
| নাম্‌ নাম্‌ দাঁড়য়ে আছিস কেন। দুটো ডিম. দুটো কলা, দুটো মাখন 
টোস্ট।” 

যন্ত্রণা কি জিনিস সেটা শেখ । যন্ত্রণার সঙ্গে পাঁরিচয় না হলে. তাকে ব্যবহার 
করতে না শিখলে, লড়াই করে তাকে হারাতে না পারলে কোনাঁদনই তুই উঠতে 
পারাঁব না। 

..শঠক আছে, ঠিক আছে. কনুই অতটা উঠবে না। মুখ ডুবিয়ে ।” 

যন্ত্রণা আর সময় তোর অপোনেন্ট। ও দুটোকে আলাদা করা ঘ্নায় না। যন্ধণাকে 
হারালে সময়কেও হারাতে পারবি। সময়কে হারালে পারবি যল্ত্রণাকে হারাতে । 

রেলিংয়ে হেলান দিয়ে দাঁড়য়ে 'ক্ষতীঁশ মনে মনে কোঁনির সঙ্গে কথা বলে 
যাচ্ছে আর মাঝে মাঝে চীৎকার করে উঠছে। কমলাদাঘতে এখন সাঁতার কাটছে 
একমাত্র কোনি। মাঝখানের চওড়া ঘাটে 'তিনচারজন বাইরের লোক স্নান করছে। 
বাসন ধূচ্ছে একাঁট স্কীলোক। জাাপটার এবং আপেদলোর নম্বর খেলা স্টার্টং 
স্লাটফর্মগূলো পাশাপাশি প্রায় পণ্চাশ মিটারের ব্যবধানে । সেগুলো এখন 
জনশন্য। শুধু জ্বাঁপটারের স্প্রীং বের্ড থেকে ঝাঁপ দিয়ে যাচ্ছে গোটাচারেক 
উটকো বাচ্চা ছেলে। জুঁপিটারের ক্লাবের বারান্দায় বেণ্ডে বসে দুটি লোক তেলে- 
ভাজা খেতে খেতে গল্প করছে আর হাসাহাঁস করছে ক্ষিতীশের কে তাঁকয়ে। 

ত্যাপোলো ক্লাবের ভিতর থেকে বেরিয়ে এল অমিয়া আর বেলা । কোনির 
সাঁতার দেখত ত'রা রোলংয়ের ধারে দঁড়াল। আঁময়া দিন সাতেক পর আজ জলে 
নেমোছিল। কলেজের পরণক্ষার জন্য সে বাস্ত। অশময়া না থাকলে বেলা নাকি 
ট্রেনংয়ে জুত পায় না! দু'জনে আজ আধ মাইল করে সাঁতরেছে। 
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“কে রে মেয়েটা ১* আময়া জিজ্ঞাসা করল। 

“ক্ষদ্দার আবিচ্কার।” বেলা চোখ পাকিয়ে বলল, “শুনিসাঁনি, হারচরণদা ক 
বলাছল সোঁদন? ক্ষিদ্দা নাক প্রাতিজ্ঞা করেছে জাপটারকে ডাউন দেবে ওই 
মেয়েটাকে দিয়ে ।” 

“সে কিরে, ও তো এখনো হাতের টান দিতেই শেখোঁন। সামনের বছরই আম 
কিন্তু জ্বাপটারে 'ফরে যাব) যেখানে ক্ষিদ্দা আছে সেখানে আম নেই। পাঁচ- 
জনের সামনে ট্যাঁকোস ট্যাকোস করে কথা শোনাবে, ও আমার সহা হয় না।" 

“আমিও তাহলে যাব ১ 

দু জনে আর একবার কোনির দিকে তাঁকয়ে হাঁটতে শুরু করল । তখন মময়া 
হেসে বলল, “কাম্পাটশনে পড়লে মেয়েটা তো আমার পা ধোয়া জল খাবে।” 


প্রায় পৌনে দশটা । বাজার নিয়ে ফিরতে আজ দেরি হবেই। ক্ষিতীশ বাস্ত 
হয়ে হাঁটছে. পিছনে কোঁন। একটা আস্টন ফুটপাথ ঘে'ষে ক্ষিতীশের পাশে দাঁড়াল। 
জানলা দিয়ে বোৌরয়ে এল 'বিস্ট: ধরের মুখ । 

“ও 'ক্ষতীশবাব, আপনাকেই খুজছি যে। যে ইস্পিচটা লিখে দিলেন সেটা 
কেমন যেন ঠিক বাগে আনতে পাচ্ছি না, একটু সকাসন করলে ভল হতো । 
আজকেই তো বিকেলে সভা ।”৮ 

'শকন্তু আমার যে এখুনি বাজার করে বাঁড় পেশছতে হবে।" 

'গাঁড়তে উঠুন । বাজার সেরে গাঁড়তেই পেশছে দিয়ে ডিসকাসটা করে 
ফেলব ।” 

বষ্ট; ধর মোটরের দরজা খুলে 'দল। ব্যস্ত হয়ে ক্ষিতীশ গাঁড়তে উঠছে, 
তখন জামায় টান পড়ল। 

“খাবারের কি হবে!” 

“ওহ্‌ তোর ডিম-কলা।” ক্ষিতীশ্‌ ববত হয়ে, ক বলবে ভেবে পেল না। 

"আমাকে বরং পয়সাটা 'দয়ে দিন, কিনে নোব।" 

কথা না বলে ক্ষিতীঁশ পকেট থেকে একটা টাকা বার করে কোনির হাতে দিয়ে 
বলল. “বকেলে ঠিক সময়ে আঁসস।” 

গাঁড় চলতে শুরু করলে বিম্ট ধর জিজ্ঞাসা করল, “কে মেয়েটা 2 

“আমার ভাবষ্যং।” ক্ষিতর্শ হেসে বলল। 


লখলাবতাঁ যথারীতি তালা দিয়ে বেরিয়ে গেছে। 

ক্ষিতীশ রান্নার উদ্যোগ না করে বিষ্টু ধরকে নিয়ে বারান্দায় বসল। বিশ 
আর খাঁশ এগিয়ে এল 'ক্ষিতীশকে দেখে । বিষ্টু কু্ষড়ে গিয়ে বলল. “ও দুটোকে 
সরান। দেখলে গা £সরাঁসর করে ।” 

বিড়াল দুটিকে ক্ষিতীশ ছোট্ট ধমক দিতেই ওরা বারান্দা থেকে নেমে গেল। 

"দারুণ ট্রোনং তো ।» 

“ওদের ভালবাসি তাই কথা শোনে । ভ'লবাসলে সবকিছু করিয়ে নেওয়া যায়, 
মানুষকে "দিয়েও 1” 

“তার মানে মানুষ আর জানোয়ারকে একই ল'ইনে ফেলছেন ।” 

“তা কেন। জানোয়ার দেখলে মানুষের গা 'সরসির করে, কিন্তু মানুদ দেখলে 
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জানোয়ারের করে কিনা আম জান না।” 

“অই অই, অমান ত্যারাব্যাকা কথা শুরু হয়ে গেল।” বলতে বলতে বিষ্টু 
ধর পকেট থেকে বন্তুত লেখা কাগজটা ঝার করল। “আম দাগ দিয়ে রেখোঁছ 
জায়গাগুলো । রাস্তায় রবারের বল ফাইনাল, চিফ গেস্ট বিনোদ ভড়। বুঝলেন 
না, ওর দলের ছেলেরা থাকবে । ফস্‌ করে যাঁদ কিছ প্রশ্ন করে বসে আর যাঁদ 
জবাব 'দিতে না পারি তাহলে আওয়াজ খাবো, বেইজ্জত হবো 1৮ 

ক্ষিতীশ কাগজটা মন 'দিয়ে পড়ে বলল, “হু, কি জানতে চান ?% 

“ওই যে লিখেছেন, "ট্যালেন্ট ঈশ্বরের দান। সেটা ফুটিয়ে তোলা যায় কিন্তু 
তার বদলি হিসাবে কোনাকিছুই সে জায়গায় বসানো যায় না। যার মধ্যে ট্যালেন্ট 
আছে, সেটা যাঁদ সে ব্যবহার না করে তাহলে তাকে অপরাধী হিসাবে গণ্য করতে 
হবে।' কিন্তু আমার কথা হচ্ছে, আমাদের দেশে বহু ট্যালেন্টওলা লোক আছে, 
যারা শদ্ধন খাওয়া-পরার ধান্দাতেই হান্যে হয়ে ঘুরে বেড়াচ্ছে। সব আগে মানুষের 
দরকার বেচে থাকা, এটা তো মানেন?" 

ক্ষিতীশ ঘাড় নাড়ল। 

'রাশিয়া-টাশিয়ায় বড় বড় খেলোয়াড়দের খাওয়া-পরার চিন্তা করতে হয় না। 
গভরমেন তাদের গুরুত্ব স্বীকার করে. স্টেটই তাদের সব কিছু দেয়। সেই 
রকম আমাদের দেশেও গভরমেনকে দেখা উচিত যাতে গ্লেয়াররা খাওয়া-পরার 
চিন্তা থেকে মুন্ত থাকতে পারে। এসব কথা একটু বলা দরকার, বুঝলেন না, 
পাবালক এখন লেফাটস্ট ধরনের তো।” 

“কল্তু ভারত বা বাংলা তো কমঘানস্ট দেশ নয়, এখানে গণতন্ত্র । এখানে 
প্লেয়ারকে সব কছ7রই জন্য লড়তে হবে। গ্রণতন্ত্রে এই স্বাধীনতাটা আছে-_ 
লড়াইয়ের স্বাধীনতা ।” 

“আপাঁন কি সব কিছুরই. মানে খাওয়া-পরার জন্যও জানোয়ারের মতো কামড়া- 
কামাঁড় করে বাঁচতে চান 2” 

“চানুষ হিসেবে নিশ্চয় চাই না কিন্তু সুইমিং কোচ হিসেবে, হ্যাঁ চাই। আরামে 
সব জনিস পাওয়া যায় না. বুঝলেন, আপনার পাবাঁলককে বলবেন যে, একটা 
সুইমারকে খেটে, যন্ত্রণায় ছটফট করতে করতে উঠতে হয়। পড়ুন পড়ুন, লেখাটা 
পড়ুন তো।” 

ক্ষিতশ উত্তোজত হয়ে বারান্দায় পায়চার শুরু করল। 'বিস্টু ধর ভীরুচোখে 
ক্ষিতীশের দিকে এবং বিশু-খুঁশর দিকে একবার তাকিয়ে নিয়ে পড়তে লাগল-_ 
“বরাট বিরাট খেলোয়াড়ের গৌরবের ছটায় আলোকিত হয় তার দেশ। যাঁদ প্রশ্ন 
কার. অসন্ট্রেলিয়ার কথা উঠলে সব আগে কাদের নাম আপনার মনে ভেসে উঠবে? 
নিশ্চয় ডন র্যাডমান, ডন ফ্রেজার, কেন রোজওয়ালের নাম। যাঁদ বাঁল ব্লাজলের 
প্রধান মন্ীর নাম কিঃ পারবেন কেউ বলতে 2 কিন্তু পেলের নাম আপনারা সবাই 
শুনেছেন! ইথিওপিয়া ছোট্র দেশ, গরীব দেশ. অখ্যাত দেশ। কিন্তু বাকলা যখন 
দৌডল, দেশটা বিখাত হয়ে গেল।” 

বিন্ট ধব দম নেবার জন্য থামল । ক্ষিতশ দাঁড়িয়ে পডে একমনে শ্যনাছল। 
বলল, “কিন্ত শুধু মেডেল ধোয়া জল খেয়ে আপনর কি আমার চলবে না। মেডেল 
তুচ্ছ ব্যাপার 'কিল্ভু একটা দেশ বা জাতির কাছে মেডেলের দাম অনেক. হিরোর দাম 
অনেক। দেশের ছেলেমেয়েদের কাছে একজন হিরো, সে সাঁতারুই হোক আর সেনা- 
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পাঁতিই হোক, আদর্শ স্থাপন করে। তব ওদের মধ্যে তফাত আছে, বড় সাঁতারু 
জীবনের ও প্রাণের প্রতীক, সেনাপাঁত মৃত্যুর ও ধ্বংসের । সাঁতারু অনেক বড় 
সেনাপাঁতর থেকে । যুদ্ধজয়ী সেনাপাঁতি সমীহ পায়, আবার ঘ্‌ণাও পায়। কিন্তু 
বিরাট সাঁতারু সারা পৃথিবীকে প্রেরণা দেয়।” 

“আপাঁন খালি সাঁতারু সাঁতারু বলছেন কেন, ফুটবলার ক্রিকেটার এদের নাম 
করুন। বাঙালরা যা ভালবাসে মিটিংয়ে তাই তো বলব?” 

“যা খুশি বলুন, কিছু যায় আসে না। শুধু বলবেন, ধারা আমাদের জন্য প্রাণ 
নিয়ে আসে, আমরা তাদের অবহেলা কাঁর। ভুলে যাই তাদের খাদ্য দরকার, মাথার 
উপর ছাদ দরকার, খড়ের চালা যাঁদ হয় তাও। আমরাই বাধ্য কার তাদের উদ্বৃত্ত 
করতে । আমরাই তাদের শেখাই চালাকি করতে, মিথ্যে বলতে ।...এইসব বলার পর 
আপনার লাইনের কথাবার্তায় চলে আসবেন। খুব কড়া কড়া কথায় গভরমেন্টকে 
এক হাত নেবেন।” 

“তাহলে একট: গবাছয়ে লিখে দিন। আমার যেন কেমন তালগোল পাঁকিয়ে যাচ্ছে 
মাথার মধ্যে” 
রি ক্ষতশ ভ্রুকুটি করে তাকাল। 'বিষ্টু ধর তাড়াতাঁড় বলল, “এজন্য নিশ্চয়ই 

দোব।” 

“ফ চাই না, একটা চাকরি চাই । যে কোনো চাকরি, অন্তত শ'দেড়েক টাকার ।" 

“চাকরি!” 'বিষ্টট ধর অবাক হয়ে তাকিয়ে বলল, “কোথায় পাব 2” 

“আপনার তো বাবসা আছে। আমার এখন 'নয়ামত টাকার দরকার । এইভাবে, 
বন্তৃতা তো সারা জীবন লেখা যাবে না।' 

“আচ্ছা আমি দেখবখন।” 

আধঘন্টার মধ্যেই 'ক্ষিতীশ লিখে দিল। বিষ্টূ ধর চলে যাবার পর রান্না চাঁপয়ে 
দিল । উঠোনের দেয়ালে গাঁথা বড় হুকে রবারের দুটো দাঁড়র প্রান্ত আংটায় বেধে 
আটকাব'র কাজে লেগে পড়ল । রবার দুটোর অপর প্রান্তে দংটো হাতল । এই রবার 
পূলি টেনে ব্যয়াম করবে কোনি। কীজটা শেষ করে সে ছোট পাশ-বালিশের মতো 
চটের থোলে সের দশেক বাল 'দয়ে ভরতে শুরু করল। ফ্রি হ্যান্ড ব্যায়ামের সময় 
এই ওজন ঘাড়ে নিয়ে কোনিকে ব্যায়াম করতে হবে। 

লীলাবতাঁ বাঁড়তে ঢুকে ক্ষিতর্শের কাজ দেখে অবাক হয়ে বলল. “এগুলো 
অ'বার যে ব'র করলে, ব্যাপার কি?” 

“কোঁনির জন্য ।” 

“কে কোন?” 

«একটা মেয়ে। ওকে তৈরী করব, মেয়েটার মধ্যে জিনিস আছে। একেবারে 
টির উিনিজার রাভিনা ররর রিপার রানী 

রর |” 

লগলাবতণশ ঘরে ঢ্‌কে গেল। ক্ষিতীশ ঘরের দরজার কাছে দাঁড়িয়ে বলল. 
“ভীষণ গরীব. খেতে পায় না। ভাবছি এখানেই ওর খাওয়ার বাবস্থা করব।” 

ঘরের মধ্যে থেকে লশলাবতীর শুকনো কঠিনস্বর ভেসে এল. প্ঘরটা নেওয়াই 
ঠিক করলম। ওরা রাজশ হয়েছে পাঁচ হাজার টাকা সেলামিতে, এখন টেনেট্টনে 
চলতে হবে. বজে খরচ একদম বন্ধ ।৮ 

ক্ষিতীশ আর কথা বাড়াল না। বিকেলে আপোলোয় গিয়ে দেখল কোন 
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আসোৌঁন। পরদিন সকালে কোন এল আধঘন্টা দেরীতে । 'ক্ষিতীশ রেগে তাকে 
কিছু একটা বলতে যাচ্ছিল, তার আগেই কোনি বলল, “খাবারের বদলে বরং আমাকে 
রোজ একটা করে টাকা দেবেন।” 

ক্ষিতীশের রাগটা মুহূর্তে অবাক হয়ে গেল। 

“তার মানে? রোজ একটা করে টাকা দিতে হবে আমাকে তুই সাঁতর 'শখাঁব 
বলে ? এটা কি আমার 'পিতৃদায় 2, 

“অত খাটাবেন আর খেতে দেবেন না 2 

কোঁনর মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে ক্ষিতীশ হেসে ফেলল, কোনিও 
হাসল। দুজনের মধ্যে নিঃশব্দে যেন একটা বোঝাপড়া হয়ে গেল। 

“তুই একটা আস্ত শয়তান। আমাকে চিনে ফেলেছিস দেখাছ। দাঁড়া, তোকে 
আগে সাঁতারের মজাটা পাইয়ে দি, তারপর দেখব জলে নামস ক নামস না। 
এখন আম তোকে খাটাচ্ছি, তখন তৃই খাটার জন্য পাগল হয়ে উঠাঁব।” 

কোঁনি কখাগুলো শুনল মুখে অবিশ্বাসের ভাব ফুটিয়ে । ক্ষিতীশ সেটা লক্ষ 
করে আবার বলল, “লেকে একমাইল সাঁতারে যে মেয়েটার কাছে হেরেছিস, তার 
নাম হিয়া মিত্র । নামটা মনে রাখিস |” 

কোঁনর চোখ দুটো সরু হয়ে এল। মুখ ঘাঁরয়ে সে কস্টামের কাঁধের পাঁট 
ঠিক করতে লাগল । 

“মনে রাখিস, আমিয়া বলেছে তোকে পা ধোয়া জল খাওয়াবে ।” 

কোন ঘুরে দাঁড়াল। শীর্ণ দেহটা ঝাঁকিয়ে রুক্ষস্বরে বলল. “কস্ট্যাম সাত- 
[দনে আমি আদায় করব। 'কন্তু লাল রঙের আমি পরব না, আমার রঙ কালো ।” 

অমিয়া আর বেলা পণ্ঠাশ মিটার কোর্সে কাকং বোর্ড নিয়ে প্র্যাকাটস করছে। 
কোনি পাড়ের কাছাকাছি । 'ক্ষিতীশ একদৃন্টে তার দিকে তাকিয়ে । দু'চোখে শুধু 
অনুমোদন আর কণ্ঠে বিড়বিড়: 'হারামজাদী কোথাকার আমাকে নিয়ে এতাঁদন 
রাঁসকতা হচ্ছিল! দাঁড়া, তোর ওষুধ আম পেয়েছি-হিয়া 'মাশ্তর ৷ 

“ক্ষতশ, চলছে কেমন 2” 

নকুল মুখুজ্জে রেলিংয়ে দু'হাত রেখে শুকনো গলায় বলল, “তুই কি কিছুই 
খবর রাখিস না! বি এ এস এ-র সিলেকশন কাঁমাটি থেকে আমাকে আউট করে 
দিয়েছে। এ সবই জুপিটারের ধীঁরেনের কারসাঁজ। এাঁদকে আ্যাপোলোর 
আর্ক অবস্থাও ভাল নয়৷ দু-একটা টাকাওলা লোক যোগাড় করে দিতে পারিস, 
প্রোসডেন্ট করে রাখব ।” 

'ক্ষিতশের হঠাৎ মনে পড়ল 'বিষ্ট্‌ ধরকে ৷ বলল. “চেম্টা করব । কিন্তু নকুলদা. 
বিএ এস এ থেকে আউট হয়েছ বলে দুঃখ পাচ্ছ কেন! একটা ক্লাব ঢের 
বোশ গুরত্বপূর্ণ স্টেট আসোসিয়েশনের থেকে । ক্লাবই সুইমার তৈরী করে. ওবা 
করে মোড়াঁল।” 

“কন্তু মেড়লদের দলাদলি ঝগড়া প্রাতপাত্তর লোভ সুইমারের জীবন শেষ 
করে দিতে পারে 1” নকুল মুখুজ্জে হেসে উঠে বলল. “জেনে রাখ এবার আপোলোর 
কেউ বেঙ্গল টিমে আসছে না. শুধু ওই দুটো মেয়ে ছাড়া।” আঙ্ল 'দয়ে সে 
অমিয়া আর নেলাকে দেখাল । “ওরা, জেনে রাখ. সামনের বছরই জ্াপটারে ফিরে 
বাচ্ছে।” 

নকল মুখুজ্জে চলে যাবার পর ক্ষিতীশ আবার কোনির দিকে মন দিল। 
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“হাটি ভেঙ্গো পায়ের পাঁড়...হাঁটু ভেঙ্গে । বলে 'দিয়োছ না. পা যখন পিছনে 
ঠেলাবি তখন হাঁটু ভাঙ্গবে, ওঠার সময় শোজা থাকবে" 

এই পর্যন্ত চশংকার করে বলেই তার মনে হল, আঁময়া বা বেলা শুনে নিয়ে 
যাঁদ এইভাবে কাকিং শুরু করে! তারপরই ভাবল, এখন আর ওদের পক্ষে আদ্য- 
কালের ?সজার-কিক- ছেড়ে এই শন্ত াকিংয়ে অসা সম্ভব নয় । তা হলেও, শুনে 
নিয়ে ওরা হরিচরণকে বলে দিতে পারে। হারিটা অন্যদের এইভাবে শেখাবে হয়তো । 

হাত নেড়ে 'ক্ষিতশ ডাকল কোঁনকে। পাড়ের কাছাকাছি আসতেই ঝুকে 
িসাঁফস করে বলল, “যা বলাছলুম হচ্ছে না কেন? গোড়ালিটা টান্টান্‌ থাকবে... 
এই রকম পিছন দিকে টান করে ঠেলে রাখাঁব। আর কিক- করার সময যত টা না 
নাচের দিকে, তার থেকে 'পছন 'দকেই পায়ের ধাক্কা বোশ দিতে হবে। এ 
শোলাণ্ডার সাতার কেটে চারটে গোল্ড জিতেছে টোকিওয় ।......আবার কর্‌..." 
[সক্স বিট, এক চক্কর হাত পাড় আর সেই সঙ্গে ছ'টা করে পা মারাঁব.. র্‌ করে 
যা, করে যা।» 

ট্রোনং শেষে ফেরার পথে 'ক্ষিতশ জিজ্ঞাসা করল. “তোর দাদার খবর ক রে, 
আসতে বলিস একাঁদন। দেখে যাক কেমন তুই শখাঁছস।” 

কোনি জবার দিল না। ক্ষিতঁশ লক্ষ করল ওর মুখটা কেমন যেন করুণ 
আর গম্ভীর হয়ে উঠল। 

“দাদার অসুখ হয়েছে। দৃশদন কাজে যায়নি।” 

“তাহলে তো দেখতে যেতে হয়। আচ্ছা পরে একদিন দেখতে যাব। আর 
শোন, আজ বিকেলে তোর ওজনটা নোবো। এবার থেকে একসারসাইজ শুরু 
করতে হবে। খাওয়াও বাড়াতে হবে। খ্রনিং চার্ট ডায়াট চার্ট আম তৈরী করেছি। 
ভিটামিন কি কি লাগবে সেটা ডান্তারের সঙ্গে কথা বলে ঠিক করব । হেমোগ্লোবিন 
লেভেল যাদ পার তো টেস্ট কর!ব।” 

ক্ষিতীশ কথা বলতে বলতে বাজারের কাছে এসে দাঁড়াল। একটা টাকা কোঁনির 
হাতে ধদয়ে বাজারের 'দকে এগোচ্ছে কোন ডাকল-_ 

পক্ষদ্দা, আর দুটো টাকা দেবেন £ তাহলে দাদন আর আমায় দিতে হবে 
না।” 

“টাকা? কিসের জন্য 2” ভ্রু কুণ্টিত হল ক্ষিতীশের। 

“চাল 'কিনব। দাদা তো কাজে যেতে পারছে না।” 

কোন চুপ করে গিয়ে মুখটা ঘাঁরয়ে রইল। 

প্রন না করে ক্ষিতশ' আরো দুটি টাকা দিল। এবং সঙ্গে সঙ্গে বুঝেও গেল, 
প্রতিদিন ডিম-কলা খাওয়ার জন্য যে টাকা দিয়েছে সেটা কিসে বায় হয়। 


ঘন্টাখানেক প্রই ক্ষিতীশ হাজির হল কোঁনিদের ঘরের দরজ'য়। তন্তপোশে 
ময়লা ছেস্ডা কাঁথার উপর কমল শুয়ে । একদ্‌জ্টে জানলার বাইরে তাকিয়ে । সব 
ছোট ভাইটে আর মা উন্যনে ফুটন্ত ভাতের হাঁড়ির সামনে বসে। ঘরে আর কেউ 
নেই । ক্ষিতশ গলা খাঁকার দিতে কমল তাকাল, অবাক হল এবং উঠে বসতে গিয়ে 
দুর্বলতার জন্য টলে পড়ল। 

“আসন। একটু আগেই কোঁন বলছিল আপাঁন একদিন আসবেন। কি আর 
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বলল, “দেখার আর কিছু নেই। আম ফিনিশ হয়েই গোছ।» 

ক্ষিতীশ তন্তপোশের ধার ঘে'ষে বসল। 

“ক হয়েছে, ইনক্ষুয়েঞ্জা 2 

মজা পাওয়ার ভঙ্গিতে হেসে কমল মাথা হোঁলয়ে বলল, “হ্যাঁ। আপাঁন কিন্তু 
বেশিক্ষণ বসবেন না। ছোঁয়াচে রোগটা |” 

“ওষুধ খাচ্ছ 2, 

কমল প্রশ্নটা এঁড়য়ে গিয়ে বলল, “কোনির দ্বারা কিছু হবে কি 2 ও আমাকে 
রোজ বলে কি কি শিখল। খুব রোখা মেয়ে। যাঁদ বলে করব, আহলে করবেই। 
ওকে "দিয়ে যাঁদ করাতে পারেন, ওর একটা ভাঁবধ্যং যাঁদ গড়ে তরে পারেন-__” 

“হবে। প্রথম প্রথম একট: চণ্চল ছটফটে থাকে, মন বসলে আমার মনে হয় 
ও ছু একটা পারবে» 

“একটা ভাইকে চায়ের দোকানের কাজে দিয়েছি, পনেরো টাকা মাইনে । 
কোনিকে একটা সুতোর কারখানায় লাগিয়ে দোব ভাবাছি। কথাবূর্তা বলোছ, 
ষাট টাকা দেবে। কিন্তু ওর সাঁতার তাহলে আর হবে না।” 

কোঁনি ঘরে ঢুকল । ক্ষিতীঁশকে দেখে অবাকই হল। দাদার মাথার কাছে দাঁড়য়ে 
সে কমলের মাথায় হাত রাখল । 

«আম চাই না কোন সাঁতার বন্ধ করুক। আমার নিজের খুব ইচ্ছে হতো 
বড় সাঁতারু হব, অলিম্পিকে যাব। আমার দ্বারা কিছুই হল না, এখন যাঁদ কোন 
পারে। আপনি বলছেন, ওর হবে 2” 

ক্ষিতীশ গম্ভীর স্বরে বলল, “যদি খাটে, যাঁদ ইচ্ছে থাকে ।৮ 

“ক রে, শুনাল তো।" কমল মুখ উশ্চু করে তাকাল । “ইচ্ছে থাকলে মানুষের 
অসাধা কিছু নেই। ইণ্ডিয়া রেকর্ড ভাঙ্গতে হবে তোকে । তারপর এশিয়ান, 
তারপর আলম্পিক। পারাঁব নাঃ” 

কমলের স্বর অদ্ভুত করুণ একটা আবেদনের মতো শোনাল। কোনর মুখে 
ধীরে ধীরে অস্বাঁস্ত, তারপর চাপা ভয় ফুটে উঠল। ঘরের মধ্য তখন কেউ কথা 
বলছে না। হাঁড়তে ভাত ফোটার শব্দটা শুধ্‌ সেই মৃহূর্তে একসারু জীবন্ত 
বাপার। 

কমল আবার বলল, “পারাবি না 28 

কোনি আস্তে আস্তে মাথা হোলয়ে দিল । 
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ক্ষিতশ সারা সকাল আপোলোয় অপেক্ষা করেছে, কোন আজও আসোনি।' 
গত দন" সপ্তাহে একবেলাও সে কামাই করোনি। ক্ষিতীশ ভয়ে রয়েছে, এই বুঝি 
কস্টাম দাবী করে বসে। এখনো সে সমানে বলে যাচ্ছে, “হয়নি হয়ান, ইন্চি- 
খানেকের বোশ জল থেকে হাত উঠবে না।......অতটা পাশের 'দকে হাত যাচ্ছে 
কেন-ওাঁক, দুটো হাত ঠিকমতো সমানে চলছে না কেন?” 

বলার সঙ্গে সঙ্গে ক্ষিতঁশ মাথা নাড়ে। আর ভাবে কস্ট্যম আজই কিনতে 
হবে দেখাঁছ। কখনো কখনো সে জলে নেমে সাঁতার কেটে স্ট্রোক দেখিয়ে দেয়। ওদের 
পাশ দিয়েই অন্যরা সাঁতার কেটে যায়, বেলা গাঁড়য়ে যায়, কমলাঁদাঘর জল জন- 
শুনা হয়ে আসে। কোনি যখন বিরন্ত হয়ে ওঠে, ক্ষিতীশ বলে. “দাদার কাছে তো 
খুব ঘাড় নেড়েছিলিস! 'ভিকন্রি স্ট্যান্ডে ওঠা খুব সহজ ব্যাপার ভেবোছস! রেকড“ 
করাটা গঙ্গায় আম কুড়োনো নয়, বুঝাঁল ?" ফেরার পথে গল্প করেছে পৃথিবীর 
বড় বড় সাঁতারুর, তাদের আন্তরিকতার, 'নষ্ঠার, পারিশ্রমের । 

অপেক্ষা করে অবশেষে ক্ষিতীশ বোরয়ে পড়ল আ্যপোলো থেকে । 'ষ্টু 
ধরের বাড় পেশছল মিনিট দশেকের মধ্যে। তাকে দেখেই বিষ্টু বাস্ত হয়ে বলল, 
«এই একটু আগে দার্জপাড়া বয়েজ লাইব্রোরর লোকেরা এসৌছল ওদের আনুয়াল 
সোশ্যালে চিফ গেস্ট করার জন্য। প্রোসডেন্ট হবে কে জানেন? এ বিনোদ ভড়। 
আম রাজী হয়ে গোঁছ। ওখানে দারুণ একটা হীস্পিচে ওকে ডাউন দিতে হবে। 
বুঝলেন, ক্ল্যাপ ওকে পেতে দোব না।” 

বজ্টু ধরের উত্তেজিত মৃখ দেখে 'ক্ষতণশ চটপট মতলব ভেজে নিয়ে বলল, 
“শুধু একটা বন্তৃত'য় ডাউন দিয়ে কি লাভ হবে। লোকে 'কিছাদদন মনে রেখে তো 
ভুলে যাবে। তার থেকে এমন একটা কিছ; দরকার, যাতে বিনোদ ভড় রেগুলার 
ডাউন খায়।» 

“কি রকম 2” বিষ্ট কৌতূহল দেখাল। “রেগুলার ডাউন 'কিভাবে সম্ভব ! 

“ভাবতে হয়েছে, তনাঁদন ধরে ভেবোছি।” ক্ষিতীশ নিজেকে গরুত্ব দেবার 
জনা গলার স্বর ভারাক্ক করে ত্লল। “ভেবে দেখলম বিনোদ ভড় ষেষে 
অর্গনাইজেশনে আছে. তার পাল্টাগুলোয় ঢুকতে হবে। ও যাঁদ ড্রামা ক্লাবে 
থাকে, আপনাকেও ড্রামা ক্লাবে ঢুকতে হবে। ও যাঁদ কোন হরিসভার পৃন্পোষক 
হয়, আপনাকেও একাঁট হাঁরসভায় ঘাঁটি করতে হবে। ও যাঁদ কোন সইমিং ক্লাবের 
প্রোসডেন্ট হয়......৮ 

«আছে।” 'বিষ্ট ধর প্রায় চেচিয়ে উঠল, “জুপিটারের প্রেসিডেন্ট বিনোদ 
ভড় 1: 

ক্ষিতীশ মাথা হেলিয়ে বলল, “আপনাকে জীপটারের রাইভ'ল ক্লাবে ঢুকতে 
হবে ।” 


৪৩ 


“সেটা তো আযপোলো। ণকন্তু ঢুকব কি করে?” বিষ্ট ধর বিমর্ষ গলায় 
বলল । “পারেন একটা কিছু করে দিতে ? 72 

“চেষ্টা করতে হবে। আজও আমি নকুল মুখুজ্জের সঙ্গে কথা বলেছি। সাত 
হাজারের কমে রাজা হচ্ছে না।” 

“সাত হাজার! মানে 2" 

“মানে, প্রোসডেন্ট হতে গেলে ডোনেশন তো দিতে হবে। অমাঁন অমাঁন কি 
আর হওয়া য'য়। বিনোদ ভড়ও তলায় তলায় চেস্টা করছে ওর দাদাকে আপোলোয় 
ঢোকাবার জন্য। পাঁচ হাজার পর্যন্ত অফার করেছে ।” 

'শকন্তু সাত হাজার! কমসম করা যায় না?” 

'কতে' কমাবেন £ পাঁচ হাজার অফার তো পেয়েই গেছে। বিনোদ ভড় এম 
এল এ. মন্ত্রী হবারও চান্স খুব, ওকে তো সবাই হাতে রাখতে চাইবে । আপাঁন 
যাঁদ বেশি টাকা না দেন তাহলে ওদের লাভটা কি হবে বলদন 2” 

“তা তো বটেই।” বিল্ট, ধর চিন্তিত হয়ে পেটে হাত বুলোতে লাগল। 

ক্ষিতীশ কিছুক্ষণ ওকে লক্ষ করে আব'র বলল, “দেরী করলে চলবে না। 
দু-একাদনের মধে।ই ঠিক করে ফেলতে হবে । [বনোদের পার্ট উঠে-পড়ে লেগেছে” 

“বেশ, সাত হাজারই দোব। নত নি 

বিষ্ট; ধরের কথা শেষ হবার আগেই চাকর ঘরে ঢুকে জানাল, একজন 
'মাইজি' দেখা করতে এসেছে। 

এরপর শ্ষিতীঁশকে অবাক করে ঘরে ঢুকল ললাবতশী। "ক্ষতঁশকে এখানে 
দেখে সেও ভবাক। তবে কোন কথা বলল না। 

“টাকাটা এনেছি।” লশল'বতশ তার স্বাভাবক গাম্ভনর্যে বিষ্ট ধরকে বলল। 

ব্স্ত হয়ে বিম্টু বলল, “পাশের ঘরে আসুন, আপনার রাঁসদ-টাঁসদ সব 
রোড করা আছে।” 

ওরা দুজন ঘর থেকে বোরয়ে গেল এবং 'মানট পাঁচেক পরই বিষ্টু একা 
ঘরে ফিরে এল। ক্ষিতীশ তখন কৌতূহলে ফেটে পড়ার মতো অবস্থায়। 

'শক ব্যাপার, কিসের টাকা 2 

“ওই একটা ঘর ভাড়া নেওয়ার ব্যাপার। হাঁতবাগানে আমর একটা বাড়তে, 
এরা দোকান করবে, টেলারিং শপ। তাই £ কছ: টাকা 'দয়ে গেল।” 

“পাঁচ হাজার টাকা!" 

বি্টু ধর চমকে উঠল । “কি করে জানলেন "" 

ণ্টাকাটা যার কাছ থেকে নিলেন সে আসার স্ত্রী । ওর কাছ থেকে সেলাম 
নেওয়া মানে আমার কছ থেকেই নেওয়া ।” 

বিষ্টু ধর ভ্যাবাচাকা খেয়ে গেল ক্ষিতীশের গম্ভীর মুখ দেখে । তোতলা স্বরে 
বলল, “আম তো তা জানতাম না।” 

“আ'মও জানতাম না অ'পাঁনই বাঁডিওলা। যাই হোক, এবার আমরা দুজনেই 
জনলাম। জানার পর. আপাঁন কি টাকাটা এখন নেবেন 2” 

বিল্ট আরো তোতলা হয়ে গেল। “ইয়ে, এটা তো বাবসার ব্যাপার...আম্াকে 
তো 7খয়ে পরে বাঁচতে হবে।” 

ক্ষতীশ উঠে দাঁড়াল। ণ্চাঁল। বিনোদ ভড় কোর্টে বোরয়ে গেছে। তা 
রাত্তরেই দেখা করব ওর সঙ্গে?” 


৪8৪ 


“না না, প্লিজ যাবেন না।" 

“হাজার দুয়েক টাকা ডোনেশন আর একটা নাইলনের কি বেলনের কস্ট্যম 
কেনার জন্য একশো টাকা যাঁদ দিতে পারেন তা হলে গ্যারান্টি 'দাচ্ছ আপোলোর 
প্রোসডেন্ট করে দেবই। তবে এই সেলামির টাকাটা ফেরত 'দতে হবে। তাছাড়া 
বন্তুতাও আম আর লিখে দিতে পারব না।" 

বিষ্ট; ধর চূর্ণ বচূর্ণ। কথা বলার আর ক্ষমতা নেই। দুটি চোখ ছলছলিয়ে 
উঠেছে। শুধু মাথাটি নেড়ে বলল, “গাছে অনেক দূর উঠে গোঁছ। মই কেড়ে 
নিলে নামতে পারব না।" 

বিষ্টু ধর ঘর থেকে বোরয়ে গেল এবং একশো টাকার নোটের বান্ডিল [নিয়ে 
1ফরে, সেটা ক্ষিতীশের হাতে 'দয়ে বলল. “উন আপনার স্ব হন তো?" 

«আমার কথা বিশ্বাস হচ্ছে না বুঝ 

বিষ্ঠ 'জভ কেটে কান মৃূলল। ক্ষতীশ আর অপেক্ষা করল না। বোৌঁরয়ে 
আসছে, তখন শুনল 'বিম্টু কার কণ্ঠে বলছে, “আমার বন্তুতাটার কি হবে!" 

“দোব দোব, লিখে দোব।" 

বাঁড় ফিরে ক্ষিতীশ নোটের বাণ্ডিলটা নিজের বাক্পে রেখে দিয়ে ভাবতে শুরু 
করল, এবার কি করবে! টাকাগুলো লটঈলাবতীকে ফেরত দিতেই হবে, £কিল্তু 
তার বিনিময়ে কিছু আদায়ও করে নিতে হবে। এবং তা করতে হবে কোঁনিরই 
জন্য। 

লাঁলাবতা বাড়তে ঢুকেই "জজ্ঞসা করল, “ওখানে তুমি কি করছিলে 2" 

"মাঝে মাঝে যাই বৃদ্ধি পরামর্শ দিতে । তুমি কেন গেছলে 7" 

“ওর কাছ থেকেই তো ঘর নিয়েছি। সেলামর টাকাটা দিতে গেছলুম ।" 

ক্ষিতীশ হাই তুলে, আড়মে'ড়া ভেঙ্গে বলল, “আগে যাঁদ আমায় বলতে 
তাহলে টাকাটা দিতে হতো না। আম বারণ করলে 'বিষ্টু ধরের সাধ্য নেই টাকা 
নেবার, তবে বললে টাকাটা ফেরত 'দয়ে দেবে।” 

"দ্যাখো না একবার বলে, অনেকগুলো টাকা । দেবার সময় গা করকর করাছিল।"" 
লন্ল.বত বাগ্র হয়ে বলল। 

'কন্তু কোনিকে যে ওর বাড়িতেই খাওয়ার ব্যবস্থা করব ভাবাছলাম। এরপর 
[ক অতোগুলো টাকা ফেরত দেবার কথা বলা যায়! মেয়েটাকে যে খাটাব, তার 
জনা কিছু তো করতে হবে! দাও গ্রামছাটা, চান করে আসি।” 

বিকেলে লীল'বতঈ অন্য মূর্ত ধরে বলল. “পরের মেয়ের জন্য তো খুব 
মাথা-ব্যথা। আর আম যে এত কম্ট করে দোকানটা দাঁড় করালাম, তিল-ীতিল করে 
টাকা জমিয়ে ব্যবসাটা বড় কর:র চেম্টা করাছ, তাতে একটু সাহায্যও কি করবে 
না!" 

রা বাঁড় থেকে দ্ুুত বোরয়ে যাবার আগে শুধু বলে গেল, “আচ্ছা 
দেখাছ।" 

আপোলে'য় সারা বিকেল অপেক্ষা করল ক্ষিতীশ, কোন এল না। নকুল 
মুখুজ্জের সঙ্গে দেখা হল। 

প্রেসিডেন্ট পেয়েছি, কত টাকা ডোনেশন চাও নকুলদা 2” 

নকুল একটু হকচকিয়ে বলল. “কত টাকা মানে ? এখন বটুবাবু পাঁচশো দিচ্ছে, 
তও টিপে টিপে দেয়।” 
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“ঠক আছে। আম দু'হাজারী ধরোছ।” 

ক্ষতীশ তারিয়ে তাঁরয়ে নকুল মুখজ্জের অবস্থাটা লক্ষ করার পর 'বিষ্টু 
ধর সম্পর্কে যাবতীয় তথ্য জানিয়ে বলল, “কিছু ভেব না তুম, টাকা এসে যাবে। 
পতনে পিস ৯১ 

নকুল মুখুজ্জে একগাল হেসে মাথাটা হেলিয়ে বলল, “শৃনশ্চয় 1” 

জ্যাপেলো থেকে ঝোঁরয়ে ক্ষতীশ ভাবল, মেয়েটা কেন জাজ এল না, একবার 
খোঁজ নেওয়া দরকার। বন্ড ফাঁকবাজ। হিছুর একটা লোভ না দেখালে খাটতেই 
চায় না। তবে একটা দুর্বলতা আছে, সেটা ওর অপমানবোধ। ক্ষিতীশের প্রায়ই 
মনে পড়ে, প্রাইজ না নিয়ে লেক থেকে কোনির চলে আসা আর ঘুরে দাঁড়য়ে 
তার বিজয়ীর নামটি শোনার সেই ভাঁঙ্গাট। দাদার কাছ থেকে দূরে দাঁড়য়ে 
অপরাধশর মতো মুখ নিচ করে থাকা মেয়োট হঠাৎ যেন দপ্‌ করে জলে উঠোঁছল। 

বাস্তর মধ্যে আলো নেই। 'ক্ষিতীশ একট অসুবিধায় পড়ল ঘরটা খুজে 
ঝর করতে । অবশেষে একটা বাচ্চা ছেলে তাকে দেখিয়ে দিল। ঘরের মধ্যে কপ 
জবলছে। কোনর ছোট ভাই দুটো মেঝেয় ঘুমিয়ে । তন্তপোশে সম্ভবত ওর মা 
শুয়ে। ক্ষিতীশ ডাকল, “কোন ।" 

ঘর থেকে নিঃশব্দে কোন বোরয়ে এল। 

“্যাপার কি তোর! আজ যাসাঁন কেন2 এভাবে কামাই দলে. জার তাহলে 
যেতে হবে না। তোর দাদাকে আম জানয়ে দেব, হবে-টবে না কিছু তোর দ্বার 1” 
শবরন্তুস্বরে ক্ষিতীশ বেশ জোরেই কথগুলো বলল। 

কোনি কথা না বলে একইভাবে দাঁড়য়ে। অন্ধকারে মুখ দেখা যাচ্ছে না। 

হঠাৎ ক্ষিতীশের 'িছন থেকে খনখনে স্বরে কে বলে উঠল. “কেমন লোক গা 
তুমি. কাল রাতে মেয়েটার দাদা মরে গেল আর তুমি এখন তাকে ধমকাতে নেগেছ 2" 

ক্ষিতীশ প্রথমে বুঝতে পারেনি সে কি শুনল । পিছনে তাকিয়ে বলল. “কে 
"সরে গেছে 2? 

“জান না দেখাঁছ! কাল বিকেল থেকে মুখে অন্তু উঠল, ভলকে ভলকে. রাত্তরেই 
কাবার। কোনির দাদা গো!” ৰা 

ক্ষিতীশ বার দুয়েক কেপে উঠল এবং শুনল কোন খুব ক্লান্ত এবং শান 
কবরে বলছে. পক্ষদ্দা, এবার আমরা কি খাব ? 
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রাগে চীৎকার করে উঠল ক্ষিতীশ, “পারতেই হবে, পারতেই হবে। কোন কথা 
শুনব না।” 

পায়ের কাছে পড়ে থ.কা 'িলটা তুলে দে কোঁনর দিকে ছণুড়ে মারল। 

“পায়ে পাঁড় ক্ষিদ্দা, আর আম পারাছি না।” 

“মাথ। ফাটিয়ে দোব তোর...মরে যা তুই, মরে যা. মরে যা।” ক্ষিতীশ টিল 
খুজে পেল না। এধার ওধার তাকিয়ে মালির ঘরের গায়ে দাঁড় করানো সরু বাঁশের 
লগাটাকে দেখতে পেল। 

পক্ষদ্দা আমি আর পারব না।” 

ক্ষিতীশ রেলিং টপকে ছুটে গিয়ে লগাটা আনল। কোনি পাড়ের কাছে 
এগয়ে এসেছে । ক্ষিতীশ দু'হাতে লগাটা তুলে জলে আঘাত করল। কোনর 
মূখের হাত তিনেক সামনে সেটা পড়ল। আবার সে লগাটা দু'হাতে উচু করে 
জলে আঘাত করল। 
টি ভেঙ্গে দেব। জল থেকে উঠাঁব তো মরে যাবি। এখনো দৃশো মিটার 

| 

কোন জল থেকে ওঠার জন্য পাশ্চমের স্টার্টিং প্ল্যাটফর্মের পিছন দিকে 
এগোতেই ক্ষিতশ লগা তুলে পাড় ধরে ছুটল । কোন থমকে গিয়ে প্ল্যাটফর্মে 
কনার ধরে উপক দিতে লাগল। 'ক্ষিতশ প্ল্যাটফর্মে উঠতে পরছে না, কেননা 
পাড় থেকে সেটা অন্তত বারো হাত দূরে এবং মাঝে কোন সেতু নেই। 

“পক্ষদ্দা ক্ষিদ্দা, আমায় এবেলা ছেড়ে দাও। ওবেলা আমি পুষিয়ে দোব।" 
কোনি ফৌঁপাচ্ছে। 

“কোন কথা আমি শুনতে চাই না। আমার রুটিন অনুযায়ী কাজ চাই। 
যতক্ষণ না কাজ পাচ্ছ আজ তোকে উঠতে দোব না।” 

প্ল্যাটফর্ম ধরা দুহাতের মধ্যে মুখটা গুজে কোনি কাঁদছে। 'ক্ষতীশ 
পাথরের মতো মুখ করে দাঁড়য়ে। সকাল ন'্টা বেজে গেছে। কমলদিঘির জলে 
আর কেউ নেই এখন । বেণুগুলোয় অনেকেই বসে. কমলাদাঁঘর ভিতরের পথ 'দয়ে 
পাঁথকের আনাগোনা । তাদের অনেকে কৌতূহলে তাকাচ্ছে ক্ষিতীশের দিকে । 
কেউ কেউ দাঁড়য়েও পড়ছে। 

কোনি সতিরাচ্ছে। পশ্চিম থেকে পুবের প্লাটফর্মের দিকে । ক্ষিতীশও লগা 
হাতে পণ্ড় ধরে পূবাদকে হাটিছে। বিশ্বাস নেই, হয়তো ওপারে পেশছেই কোঁন 
জল থেকে উঠে পড়তে পারে। 

ওর ক্লান্ত হাত দুটো যেন কেউ জল থেকে টেনে তুলে আবার নাঁময়ে রাখছে । 
মুখ ফিরিয়ে হাঁ করে বাতাস গিলছে। তখন চোখ দুটো দেখাচ্ছে ষেন ঘুমে 
আচ্ছন্ন । গলায় ঝোলান স্টপওয় চটা মুঠোয় ধরে ক্ষিতীশ বিড়বিড় করে আপন 
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মনে বকে যাচ্ছে: জানি রে জানি কল্ট হচ্ছে, হাত-পা খুলে খুলে আসছে, কলজে 
ফেটে যাচ্ছে। যাক যাক, তুই যন্ত্রণা ঠেলে ঠেলে এগিয়ে যা। তুই জানিস ক্ষিদে 
যখন থাবা মারে, ছিড়ে ছিড়ে খায়, তখন কেমন লাগে। তুই পারাৰ বুঝতে, 
যল্রণা কি জিনিস। ফাইট কোঁনি ফাইট-_ 

..মার খেয়ে ইস্পাত হয়ে উঠতে হবে। যল্্রণকে বোঝ, ওটাকে কাজে লাগাতে 
শেখ. ওটাকে হারিয়ে দে।...কাম অন কোনি, জোর লাগা, আরো জোরে 

...ঘ্রোনং করে করে নিজেকে বাড়াতে হবে কোঁন। যল্ণাকে তুই বল্‌, “দেখে 
নেব আমাকে কাঁদাতে পারিস কিনা, আমাকে ভয় দেখাতে পারিস কিনা" বলে যা 
কোনি, পক্ষিদ্দা তোমাকে খুন করব। তুম শয়তান, ছ'ড়ে খাবো তোমাকে ।' কমল- 
'দাঘকে টগবগ করে ফুটিয়ে তোল তোর রাগে । 

...মানুষের ক্ষমতার সীমা নেই রে, ওরা পাগলা বলছে, বলুক । মূর্খ মূখেরি 
দল সব। ঘন্টাখানেক আরামে হাত-পা ছদুড়য়ে ওরা চ্যামীপয়ন বানাবার স্বপ্ন 
দেখে ।...ট্রেনিং ট্রোনং-_ 

-আরো পণ্সাশ মিটার এখনো যেতে হবে, শরীরটাকে যন্ত্রণায় ঘষে ঘষে 
শাঁনয়ে ভোল্‌। দেখাব কি অবাক তোকে করে দেবে ওই শরীর, যা অসম্ভব 
ভাবাঁছস তাকে সম্ভব করে দেবে । সোনার মেডেল-ফেডেল কিছু নয় রে. ওগুলো 
এক একটি চাকাঁতি মান্র। ওগুলোর মধ্যে যে কথাগুলো ঢুকে আছে সেটাই আসল-_ 
মানুষ পারে, সব পারে। 

কোন সাঁতার শেষ করে দ্‌' হাতে প্ল্যাটফর্ম ধরে হাঁপাচ্ছে মাথা 'ানচু করে। 
একবার সে মাথা ঘুরিয়ে ক্ষিতশের দকে তাকাল। দু'চোখে ঘণা আর আক্লোশ। 
ক্ষতঁশ সেটা লক্ষ করল। লগাটা যথাস্থানে রেখে সে করাবে ঢুকে একটা মোটা 
খাতা খুলে বসল। এটা কোঁনর লগ-বুক। প্রাতি বেলার ট্রেনং-এ কাজের ও 
সময়ের হিসাব ছাড়াও খাওয়ার, ওজনের, নাঁড়র স্পন্দনের, রক্তের হেমোগ্লোবিন 
স্তর পরীক্ষার. আয়রন ও 'িটামন ট্যাবলেটের তাঁলকাও এতে লেখা আছে। 

লগ-বুকে লিখতে লিখতে ক্ষিতীশ দেখল কোন ব্যস্ত হয়ে বোরয়ে গেল 
ক্লাব থেকে। প্রীতাঁদন বেরোবার আগে একবার 'যাচ্ছ' বলে যায়। আজ বলল না। 
ক্লাব থেকে কোনি যায় ক্ষিতশের বাঁড়। সেখানেই ওর খাওয়া । ঠিক দশটায় তাকে 
প্রজাপতি'-র- রোলার-শাটারের তালা খুলতে হয়। দোকান ঝাঁট 'দয়ে, কাউন্টার 
মুছে। কৃ'জোয় জল তুলে. তাকে ফাইফরমাশ খাটতে হয়। দৃপূরে আবার আসে 
ভাত খেতে । তখন ঘন্টা দুয়েক ঘুমিয়ে, পনেরো মিনিট বায়াম করে আপোলোয় 
যেতে হয়। সাঁতার থেকে আবার প্রজাপতিতে। দোকান বন্ধ করে সে লীলাবতীর 
সঙ্গে ফেরে। রাব্রে খেয়ে ফিরে যায় বাস্ততে মা ও ভাইয়েদের কাছে । কোন 
মাইনে পায় চঙ্জিশ টাকা । 

আজ কোঁনর দের হয়ে গেছে । ক্ষিতীশের বাঁড় না গিয়ে, সে প্রায় ছুটতে 
ছুটতে প্রজাপতিতে এল। লঈলাবতাঁ নিজেই দোকান খুলেছে । পাশের ফোট- 
গ্রাফ দোকানের ছেলোঁট ভারী শাটারটা তুলে দিয়ে গেছে। ললাবতী ওকে দেখেই 
রাস্তার দিকে আউল তুলে বলল. “বেরিয়ে যাও। তোমায় আর দরকার নেই।” 

ফাকাসে হয়ে গেল কোঁনর মুখ । মুখ নামিয়ে সে দাঁড়য়ে থাকল। এই সময় 
খদ্দের আসায় লীলাবতশ আর ধকছ্‌ বলল না। কোন একে একে তার কাজ- 
গুলো করে গেল। ক্লান্তিতে এবং দেয় তখন সে ঝাপসা দেখছে, পা টলছে। 
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তার খুব ঘুমোতে ইচ্ছে করছে কিন্তু দোকানে বসার মতো জায়গাও তার জন্য 
রা লোভের দরারভীরে বরন “বৌদি, একটু বাঁড় যাব?» 

বরাট একটা মোটা খাতার উপর ঝুকে ফ্রকের মাপ ীলখতে [লিখতে লীলা- 
বতাঁ কড়া স্বরে বলল, “না ।” 

কোনি সরে গিয়ে দরজার কাছে দাঁড়য়ে থাকল। কাজটা থেকে বরখাস্ত হলে 
চল্লিশটা টাকা থেকে তাদের সংসার বাণ্চিত হবে। 

ওঁদকে 'ক্ষতীশ বড় একটা থাঁল হাতে আপোলো থেকে বোরয়ে তখন একটার 
পর একটা দার্জর দোকান ঘুরছে কাপড়ের ছাঁট কেনার জন্য। তিনটে লাস্দ্রর 
গঞ্জে তার বন্দোবস্ত হয়েছে। মার্কা দেওয়া নম্বর টুকরো কাপড়ে লিখে জামা- 
কাপড়ে বেধে কাঁচতে পাঠাবার জন্য লাম্দ্রগ্লোর দরকার হয় এই ছাঁটি। ছাঁট 
থেকে সমান মাপে কাপড় টুকরো করে কেটে ক্ষিতীশকে বক্র করতে হয়। ওরা 
দৈনিক প্রায় তিন কিলো কেনে । ক্ষিতণশ টাকা ছয়-সাত লাভ করে। 

দুপুর প্রায় একটা নাগাদ ক্ষিতীশ ছাঁট ভর্তি থাল 'নয়ে কোনিদের ঘরের 

দরজায় হাঁজর হল । কোনির মা বৌরয়ে আসতেই সে ঝাঁঁজিয়ে উঠল, “কাল রাতে 
৬ পি ৬ পৃ 

“কেন, রোজ যেমন সময়ে ঘুমোয়।” জড়োসড়ো হয়ে কোনির মা বলল। 

“ঠক বলছ 2 ক্ষিতীশ তীব্র দৃম্টিতে তাকাল। “আজ এতো তাড়াতাঁড় ক্লান্ত 
হয়ে পড়ল কেন তাহলে ? দ্যাখো মেয়ে, আমার কাছে কিছু লুকোলে 'কল্তু ঠিক 
ধরা পড়ে যাবে৷ ঠিক করে বলো, কখন কোন ঘাাঁময়েছে।” 

“না বাবা, আপনার কাছে মিছে বলব না। কাল রাতে কোন যাত্রা শুনতে 
গেছল। রাত একটা নাগাদ ফিরে শুয়েছে।» 

“হ।৮ থাঁলটা এগিয়ে দিয়ে ক্ষিতীশ বলল, “এগুলো কেটে রেখো আজই, 
কাল সকালে কোনির হাত দিয়ে ক্লাবে পাঠিও।” 

পাঁচটা টাকা কোনির মার হাতে 'দয়ে, ফেরার আগে ক্ষিতীশ বিষন্ন স্বরে 
বলল, “ছোট মেয়ে, ওর তো সখ হবেই। কিন্তু ওর ভালর জন্যই তোমাকে কড়া 
হতে হবে। যে কোন খেলা সাধনার জিনিষ। 'সম্ধিলাভ করতে হলে সন্ন্যাসীর 
মতোই জীবন যাপন করতে হয়। বহু ছোটখাট ব্যাপার আছে সাধনার পক্ষে 
যা ক্ষতিকর। যান্না নিশ্চয় দেখবে, কিন্তু এখন এই স্রোনংয়ের সময় বিশ্রাম নষ্ট 
করে নয়। এগুলো তোমায় বুঝতে হবে।” 

বাঁড় ফিরে ক্ষিতীশ দেখল লীলাবত অপেক্ষা করছে। তখান সে খেতে 
বসে গেল। খেতে খেতে খুবই সাধারণভাবে জিজ্ঞাসা করল, “কো খেয়েছে 2” 

লীলাবতণ কিছুক্ষণ চুপ থেকে বলল, “ওকে দিয়ে, আমার কোন কাজ হবে 
না, ঝিমোয় শুধু । বসতে 'দিই না, দাঁড়য়েই আজ ঘুমোচ্ছিল।” 

“আজ ওকে খুব খাটিয়োছ।” 

“তাতে আমার কি লাভ। পাঁচ হাজার টাকা বাঁচিয়ে দিয়ে অনাদিক থেকে 
সেটা নিয়ে নিচ্ছ।” 

“ওর খাওয়ার জন্য তো মাসে পণ্চাশ টাকা 'দাচ্ছি।” 

রা রা 

ক্ষিতীশ তাড়াতাঁড় খাওয়া সেরে উঠে পড়ল! ঘরে এসে দেখে কোনি মেঝেয় 

অকাতরে ঘুমোচ্ছে। বালিশের বদলে দুটি হাত জড়ো করে মাথার নিচে রাখা । 
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ক্ষতীশ ওর পাশে বসে আলতো করে মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগল। একটু 
পরেই কোনি নড়ে উঠে আরো গৃটিসৃটি হয়ে সরে এল ক্ষিতীশের দিকে। 
বিড়বিড় করে কি যেন বলল। ক্ষিতীশ ঝুকে পড়ল শোনার জন্য। 


“দাদা নাঃ 

“হ্যাঁ 1% 

একটা পাতলা হাঁস কোনির মুখে চারিয়ে গেল। “আমায় কুমীর দেখাবে 
বলোছিলে।” 


“দেখাব, 'চিড়য়াখানায় তোকে 'নয়ে যাব।” ফিসাঁফস করে 'ক্ষতীশ বলল। 
“আরো অনেক জায়গায় আমরা যাব বেলুড় মঠ, ব্যান্ডেল চার্চ ডায়মন্ড হারবার, 
জাদুঘর, অনেক অনেক জায়গায়। তারপর তুই যাব "দিঙ্লশী, বোমবাই, মাদ্রাজ; 
তারপর যাঁৰব আরো দূরে টোকিও, লন্ডন, বার্লন, মস্কো, 'নউইয়রক।” 

ঘুমের মধ্যেই কোনর মুখ উজ্জ্বল হয়ে উঠল। 

ণক্ষদ্দা আমাকে কন্ট দেয় দাদা। আমি ঠিক মেডেল এনে দোব তোমায় ।* 

কোন মুখে হাসি নিয়ে ঘুমের মধ্যে ডুবে গেল । 'ক্ষিতীশ ওর মাথায় হাত 
বুলিয়ে দতে দিতে বলল, “তোকে আরো কম্ট দেব রে, আরো দেব।" 


রাববার প্রজাপাঁতি বন্ধ থাকে । সোঁদন কোর ট্রেনিংয়েও ছাট । ক্ষিতীঁশের 
কাঁধে ঝুলছে থাঁল। তাতে আছে, কাগজের মোড়কে রুটি, আলু ছেশ্চাক. গুড়, 
[সম্ধডম আর কলা। 

ওরা দুজন বাঁড় থেকে দশটায় বেরিয়েছে। 'চাঁড়য়াখানায় ঘন্টা তিনেক ঘুরে 
পুকুরধারে ঘাসে বসেছে। ক্ষিতীশ খাবারের মোড়ক দুটো বার করে বলল. “জল 
খাওয়াটাই মুশকিল হবে। ওয়াটার বটলটা আনলে হতো।” 

ওদের থেকে কছ দূরে. স্কুল ইউীনিফর্ম পবা জনা 'তাঁরশ মেয়ে হৈচৈ করে 
হাঁজর হল। সঙ্গে চারজন টিচার। দুজন দরোয়ান খাবারের ঝাঁড় বয়ে আনল। 
ওরা গোল হয়ে খেতে বসেছে। কোনি কৌতৃহলভরে মাঝে মাঝে ওদের 'দিকে 
তকাচ্ছে। আর র্যা চিবোচ্ছে। .. 

'ক্ষদ্দা, ওদের কাছে জল আছে। চাইব?” 

“ক করে বুঝাঁল 2৮ 

"ওই তো বড় ড্রামটা থেকে জল 'দচ্ছে।» 

“দাখ তাহলে ।” 

কোনি এঁগয়ে গেল ড্রামের কাছে দাঁড়ানো টিচারের দিকে। ক্ষিতীশ দেখল, 
কোন তাকে কিছু বলতেই তিনি কোৌনকে আপাদমস্তক দেখে মুখ ফিরিয়ে কি 
একটা জবাব দিলেন। তাইতে কোনি অগপ্রাতিভ হয়ে ফিরে এল। 

'শদল না তো।ঃ 

কোনির মুখটা থমথমে । শুধ্‌ বলল, “বড়লোকদের মেয়েদের স্কুল।” 

“তাই দিল না বুঝি!” ক্ষিতীশ কৌতুকের সুরে বলল। 

“বিড়লোকরা গরীবদের ঘেশ্া করে।” 
ডি ক্ষিতীশ এবার একটু অবাক হল। এইসব ধারণা এইটুকু কোনর মাথায় ঢুকল 

করে! ৃু 
“তোকে কে বলল, বড়লোকরা গরীবদের ঘেশ্লা করে?” 
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“আম জানি। দাদা আমায় বলেছিল, টাকা থাকলেই সবাই খাঁতর করে ।” 

চল্‌, জল খেয়ে আস কল থেকে ।” 

ওরা দু-চার পা এগিয়েছে, তখনই একটি মেয়ে “শুনুন, শুনদন” বলতে বলতে 
ছুটে এল । হাতে জলভরা ্লাস্টকের দুটি গ্লাস। 

ওরা ঘ;রে দাঁড়াল। এবং দুজনেই চিনতে পারল জলের গ্লাস হাতে মেয়েটি 
হয়া মিন্ত। 

“আপনারা জল চেয়েছিলেন নাঃ আমাদের মিস নন্দী বন্ড কড়া মেজাজের । 
ওর ব্যবহারের জন্য মাপ চাইছি।" 

হয়া জলভরা একটা গ্লাস এগিয়ে ধরল কোনির সামনে । কোন ₹খন অদ্ভুত 
আচরণ করে বসল । ধাঁ করে সে গ্লাসে আঘাত করল হাত দিয়ে । গ্লাসটা 'হয়ার 
হাত থেকে ছিটকে ঘাসে পড়ল । হতভম্ব শুধু 'হয়াই নয়, ক্ষিতীশও। 

“চাই না তোমাদের জল। আমাদের কলের 'জলই ভাল।" 

কোন হন হন করে একাই এাগয়ে গেল। ক্ষিতীশ অগ্রীতিভ হয়ে বলল, 
“আম মাপ চাইছি এবার তোমার কাছে।” 

হয়া ব্যাথত মুখে বলল, “এই গ্লাসের জলটা তাহলে আপাঁন খান।" 

'শনশ্চয় নিশ্চয় ।” 

কোনিকে দারুণ বকবে ভেবোছল 'ক্ষিতীঁশ। কিন্তু সে কছুই বলোন। হিয়াই 
যে কোনির ভাবষ্যং প্রাতিদ্বন্ী এটা শক্ষতঁশ বুঝে গেছে। বাঁলগঞ্জ সুইমিং 
ক্লাবে চারাদন সে গেছে নিছকই পাঁরচিতদের সঙ্গে দেখা করার ভান করে । "হিয়ার 
ট্রেনিং সে দেখেছে । শুধু তাই নয়, পকেটে হাত ঢুকিয়ে লুকয়ে স্টপওয়াচে 
হিয়ার পুরো দমে সাঁতারের সময় নিয়েছে। ক্ষিতীশের মনে হয়েছে, হিয়ার প্রাতি 
কোনর 'হংম্র আক্রোশটা ভোঁতা করে দেওয়া ঠিক হবে না। এটা বুকের মধ্যে 
পুষে রাখুক । এটাই ওকে উত্তোজত করে বোমার মাতো ফাঁটয়ে দেবে আসল 
সময়ে। 

ক্ষিতীশ আই বকুনি দেওয়ার বদলে বলোছল, “হয়া তখন আমাকে 'ক বলল 
জানিস ১ বলল. মেয়েটা আমার কাছে মার খেয়েছে তাই জহলে পুড়ে মরছে।” 

এরপর 'ক্ষতীশ লক্ষ করল. কোন জল থেকে উঠতে দেরী করছে। 
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দুর্গা পুজোর আগেই ক্লাবগুলোর প্রাতযোগতা একটার পর একটা হয়ে 
গেল। ক্ষিতঁশ একাটিতেও কোঁনকে নামায়ান, এমনাক আ্যপপালোর প্রাতি- 
যোগিতাতেও নয়। যাঁদও এখন তার সময় আমিয়ার সময়ের প্রায় সমান, তবু 
ক্ষিতীশের ধারণা এখনো তার প্রকাশের উপয্ন্ত সময় আসোনি। হিয়ার সময় 
এখন কত, সেটা না জানা পর্য্ত কোঁনকে সে বার করতে চায় না। এখন অনেকেই 
জেনে গেছে ক্ষিতীশ একজন সাঁতরু তৈরী করছে। বালিগঞ্জ ক্লাবে সে গেলেই 
প্রণবেন্দুর নিরশে হিয়া এমনভাবে সাঁতার কাটে ?কংবা জল থেকে উঠে পড়ে, 
যার ফলে ক্ষিতীশ ওর সময় নিতে পারে না। 'হয়াও কোন প্রাতিযোগিতায় 
নামৌন। তাইতে 'ক্ষতীশ ছটা ভাবনায় পড়ল। প্রত্যেক ক্লাবের, এমনাঁক স্টেট 
চ্যামাপয়নশিপের ভিকাট্র স্ট্যান্ডেও আঁময়া আর বেলাকে উঠতে দেখা গেল। 

একাঁদন খবরের কাগজে একটা খবর দেখে 'ক্ষিতীঁশ কেটে রেখে দিল । বোমবাইয়ে 
মহারাষ্ট্র স্টেট চ্যামাঁপয়নীশিপে রমা যোশি নামে একটি মেয়ে ১০০ মিটার ফ্রি 
স্টাইলে সময় করেছে এক 'ানট ১২ সেকেণ্ড। এক-কুঁড়র উপরে সময় করাই 
ভারতীয় মেয়েদের রেওয়াজ, সেখানে এক-বারো ! ক্ষিতীশ এরপর কোনর ট্রোনং 
আরো কঠিন করে তুলল। 

এবার জাতীয় সাঁতার চ্যামাপয়নশিপ দিল্লীতে । পুজোর পর বাংলা দল 
রওনা হয়ে গেল। আময়া মেয়েদের দলের আঁধনায়িকা ৷ বাংলার মেয়েরা একাট 
সোনা. দুটি রূপো, দুটি ব্রোঞ্জ নিয়ে ফিরল। সোনাটি অমিয়ার, ১০০ মিটার 
ব্যাক স্ট্রোকে । রমা যোশি একাই ছয়াট সোনা জিতল চার ব্ান্তগত রেকর্ড করে। 

শত এসে গেছে। কমলাঁদঘির জলও কমে গেছে। সোয়েটার পরা লোকেরা 
এখন সেখানে বেড়ায়। কেউ আর জলে নামে না। কিন্তু অব্যাহত কোনির দুবেলা 
জলে নামা । আপাতত করেছিল অনেকেই । ক্ষিতঁশ জবাবে শুধু বলেছে. “যাঁদ 
পারে তাহলে নামবে না কেন? সারা বছরই ত্োৌনংয়ে থাকা দরকার । প্র্যাকটিশ 
চাই, প্র্যাকাঁটশ ! মূভমেন্টগ্লো যেন অভ্যাসে দাঁড়য়ে যায়, স্বাভাবক হয়ে আসে। 
তা না হলে স্পীড বাড়ান যাবে না। এদেশে মান্র ছমাস সাতার হয়, তাই তো এই 
শোচননয় দশা ।” 

কোঁনকে বাঁক তিনাট স্ট্রেকও ক্ষিতিশ ইতিমধ্যে শীখয়ে দিয়েছে । ফ্রি 
স্টাইল. বাটার ফ্লাই. ব্যাক এবং ব্রেস্ট এই চার রকমের স্ট্রোক মালয়ে কোন এখন 
দনে দু মাইল হাড়ভাঙ্গা সাঁতার কাটে। কণ্টির মতো শরীরটার ওজন বেড়ে 
হয়েছে ৫০ কোঁজ। 

বছর ঘরে নতুন বছর এল । 

একাঁদন ভেলো, প্ল্যাটফর্মের উপর দাঁড়ানো 'ক্ষিতীশকে বলল পক্ষদ্দা, এ 
বছর ওকে কম্পিটিশনে নামাবে তো ? 
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ক্ষিতশ তখন কোনির দুটো পায়ের গোছ বাঁধাছল রবারের দাঁড় 'দিয়ে। পা 
বাঁধা অবস্থায় শুধু মাত্র হাতের পাঁড়তে ওকে 'পুল' করতে হবে। ক্ষিতীশ অন্য- 
মনস্কের মতো বলল, “সজন শুরু হয়ে গেছে 2” 

“শসজন কি তোমার জন্য বসে থাকবে নাকি। কর্পোরেশন তো অনেকাঁদন 
কমলাঁদাঘতে জল ছেড়েছে, হ*ুশ নেই” 

ভেলো কথা থামিয়ে ফেলল। কক্ষিতীশ হাত তুলে রয়েছে। কোন স্টার্টং 
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বলাছলিস ?” 

“হরিচরণরা ভয় পেয়ে গেছে ।” 

ভেলোর ধারেকাছে কেউ নেই, তবু সে এধার ওধার তাকিয়ে গলা নামিয়ে 
বলল. “অমিয়া ও বেলা জুপিটারে আবার চলে এসেছে তো, সে খবর রাখো ি? 
ওদের ট্রোনং চার্ট তৈরী করছে হরিচরণ। আঁময়া বলছে অতো প্রোৌনং লোড নিতে 
পারবো না। তাই নিয়ে হরির সঙ্গে তন্কাতন্কধি হয়েছে । হরি বলেছে, যাঁদ ক্ষিদ্দার 
মেয়েটার হাতে মার না খেতে চাস তো হার্ড ট্রেনিং আরম্ভ কর্‌।৮ 

“করেও কোন লাভ নেই । কোনি এখন যে টাইম করছে, আঁময়ার পক্ষে সেখানে 
পেশছন সম্ভব হবে না।» 

“তা হলে এবার ওকে জাপিটারের চ্যামপিয়নশিপে নামিয়ে, আময়াকে মার 
খাওয়াও । মনে আছে 'কি বলে অপমান করেছিল !” 

জলে কোঁনর দিকে চোখ রেখে ক্ষিতীশ জবাব দিতে ভুলে গেল। ভেলো 
ধড়মড়িয়ে বলল, “যা বলতে এসোছিলম সেটাই বলা হয়াঁন। আর একটা দরাঁজর 
দোকান ঠিক করেছি। দিনে প্রায় হাপ কোঁজ মাল হয়। ওরা তোমার জন্য রেখে 
দেবে. তাঁম কালই যেও। এই নাও ঠিকানাটা 1” 

ভেলো চলে যাবার পর 'ক্ষিতশ স্টার্টং ব্লকের উপর বসে ওর কথাগুলো 
মনের মধ্যে নাড়াচাড়া করছিল । তখনই দেখল ধাঁরেন ঘোষ আর বদু চাটুজ্জে 
কমলাদাঘির পশ্চিম গেট 'দয়ে ঢুকে কৌতূহলণ হয়ে এগিয়ে আসছে তার দিকেই। 

পক্ষদ্দা দেখাছ উঠে-পড়ে লেগেছে । কদ্দুর হল ?” 

ক্ষিতশ যথাসম্ভব নিরাসন্ত হবার চেষ্টা করে ধীরেনকে বলল. “কিসের 
কদ্দুর!” 

“এই তোমার চ্যামীপয়ন তৈরী করার। এবার দদিল্লণতে দেখলুম বোমবাইয়ের 
লি দঃ ফ্যান্টাস্টিক! ইশ্ডিয়ায় এ রকম মেয়ে সইমার কখনো 

+ 

হা ভালোই টাইম করেছে।” ক্ষিতঁশ নিষ্প্রাণস্বরে বলল। 

তোমার এই গঙ্গা থেকে কুড়োনো মেয়েটা কেমন টাইম করছে ?” বদ; চণ্ট্জ্জে 

নাঁসারতডরেটা রোলংরে ঠুকে ঢাকনিটা খুলতে খুলতে বলল, গ্ডন “ফ্রেজারের 
টাইমস ধরে ফেলেছে 2 

“আর একটু বাকি আছে। কাল পরশুই ধরে ফেলবে” ক্ষিতীশের চোখ 
জোড়া 'িটামট করে উঠল। 

দিক সখন কাকিং বোর্ড ধরে স্িন্ট করে যাচ্ছে যদ চাটুদ্জে সৌদিকে 
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তাগকয়ে বলল, “ঠাট্রা করলে আমার সঙ্গে!” 

"ঠাট্টা" জলে নেমে এক বছরেই ডনের টাইম ধরে ফেলেছে কিনা জিজ্ঞাসা 
করলেন। এমন 'সাঁরয়াস কথার পর কি ঠাট্রা চলে? আগে অমিয়াকে বিট করুক, 
তারপর বড় বড় ব্যাপার ভাবা যাবে ।” 

“তা বটে।" ধীরেন ঘোষ 'বজ্ঞের মতো বলল। “তবে অমিয়াকে বিট করা 
আর সম্ভব হলো না। এইটেই ওর লাস্ট গসজন। বিয়ে ঠিক হয়ে গেছে, বিয়ের 
পরই চলে যাবে কানাডায়।” 

ক্ষতশ সচাকিত হয়ে উঠল। কোনি যাঁদ আময়াকে না হারায়, তাহলে বিরাট 
একটা শ্রপূর্ণতা ক্ষিতীশের জীবনে যেন রয়ে যাবে। চিরকাল যেন তাকে অতৃপ্ত 
থেকে যেতে হবে। 

“তাহলে কোনকে এবার তো নামিয়ে জানতে হয় বেখ্গল চ্যামাপয়নের থেকে 
কত পিছনে রয়েছে।” 

“ন। না, তা করতে যেও না।” বদু চাটজ্জে বাস্ত হয়ে পড়ল। “সবে শর 
করছে। বাচ্চা মেয়ে এখান বড় রকমের মার খেয়ে গেলে সেটব্যাক হবে। তাতে 
ওর ক্ষাঁতই হবে।” 

“হোক। তবু তো পরে বলতে পারবে, আমিয়ার পা ধোয়া জল খেয়েছি।” 

সেইীদনই নকুল মুখুজ্জেকে ক্ষিতীশ জানাল, এবার জুপটারের কম্পাটিশনে 
কোনির এাল্ট্র অবশ্যই যেন দেওয়া হয়। 

ক্ষতশ এবার আরো সতর্ক আরো হিসেবী, আরো কঠিন হল কোঁনর 
ট্রোনং সম্পর্কে । তশক্ষ! নজর রাখল কোঁনর হাবভাব, শোয়া. খাওয়া এবং বিশ্রামের 
[দিকে । প্রাতমাসে একবার রক্তে হেমোগ্লোবিনের মারা পরাক্ষা করে পাঁরশ্রমের 
ভার বাড়িয়ে যৈতে লাগল । আপোলোর ছেলেদের সঙ্গে এখন তাকে প্রাতযোগতা 
কাঁরয়ে সময় নেয়। ক্ষিতপশ একদিন কাগজে বড় অক্ষরে লাল কালিতে '৭০' লিখে 
ক্লাবের বারান্দায় দেয়ালে সেপ্টে দিল। কোৌতূহলণ প্রশ্নের উত্তরে সে হেসে 
বলল. “অত বছর আমায় বাঁচতে হবে কিনা, সেটা যাতে মনে থাকে তাই চোখের 
সামনে রাখলাম রোজ দেখার জন্য।" 

আসলে ওটা হচ্ছে ৭০ সেকেন্ড । সময়টা কোঁনর চোখে প্রাতাদন ভাসিয়ে 
রাখার জন্য শূধ্‌ ক্লাবেই নয়. বাঁড়তেও দেয়ালে লিখে রেখেছে। রমা যোশ এখন 
লক্ষোর পান্নশ। এক মিনিট ১০ সেকেণ্ডে কোনিকে এই বছরই সাঁতরাতে হবে। 

এ“আসম্ভব বলে কিছুই নেই রে?" কোঁনকে 'রান্রে খাওয়ার পর বাঁড় পেশছে 
দেবার সময় ক্ষিতশ বলে. “বূঝাঁল, আমাদের শনু হচ্ছে সময় । এই ঘাঁড়টা।” 

গক্ষতশশ পকেট থেকে স্টপ ওয়াচটা বার করে কোনর চোখের সামনে ধরে। 
কোন সেটা হাতে নিয়ে গভীর মনোযোগে দেখতে থাকে । বারবার চাঁব টিপে 
দেখে কাঁটাটা থরথাঁরয়ে কেমন এগোচ্ছে। 

“ওয়ার রেকর্ডের দিকে এগোতে হলে. ছোটখাট রেকডগুলো ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে 
এগোতে হবে।” 

“ক্ষিদ্দা, অমিয়াদর রেকর্ড কবে ভাঙ্গবো ১৮ 

ঘঁড়টা কানে লাগিয়ে কোন হঠাৎ প্রশ্নটা করল। 

ক্ষিতীশ্‌ হেসে বলল, “কেনা” 

«আজ দোকানে এসোছিল বাউজ করাতে । আমাকে সকলের সামনে বলল, তুই 
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এখানে ঝিয়ের কাজ করিস? জানো 'ক্ষদ্দা, আমার খুব লজ্জা করল। আমার 
হাতের লেখাটা এতো খারাপ, নইলে খাতায় মাপ লেখার কাজ করতে পারতুম। 
তুমি বৌদিকে একটু বলবে £ আম রোজ তাহলে হাতের লেখা প্র্যাকাটস করব।” 
“বলব ।” ক্ষিতশ মৃদু স্বরে বলল। “লজ্জা কখনো পুরোটা জিততে পারাব 
না। কাউন্টারের ওধারে বসলে খাঁনকটা জেতা হবে। ক্ষমতা 'দয়ে জিততে হয়। 
তোর আসল লজ্জা জলে, আসল গর্বও জলে । যখন তোর ক্ষমতা খানিকটা বাড়াতে 
পারবি, শুধু তোর কেন, তখন আমারও মান তাতে বাড়বে, মানুষের মান বাড়বে ।” 
“মানুষেরও !” কোনি হকচাকয়ে বলল। . 
 ক্ষিতীশ ওর পিঠে চাপড় দিয়ে ঝুকে ভারী গলায় বলল, “হ্যাঁ, মানুষেরও। 
মান্ষ শব্দের থেকে জোরে আকাশে উড়েছে, দশ সেকেন্ডের কমে ডাঙ্গায় একশো 
মটার ছুটছে. জলে মেয়েরা এক মিনিটের বাধা ভেঙ্গেছে। স্বঙ্নেও ভাবা যায়ান 
এমন সব পদ্ধাতি লেবরেটরিতে, অপরেশন টেবলে মানুষ শিখেছে এই শরীরের 
আয়ু বাড়াতে । একাঁদন আসবে যখন আলোর গাঁতিকে মানুষ হার মানাবে, ইচ্ছা- 
মত বয়সটা বাড়াবে। এই যে রেকর্ড ভেঙ্গে মানুষ জলে, স্থলে, আকাশে এগোচ্ছে, 
এ সবই মানুষের মাুন্তুর চেম্টা, এই ঘাঁড়ট'র হত থেকে বোরয়ে আসার চেষ্টা । 


'“ক্ষিদ্দা, কাঁধে লাগছে।” কোন অস্ফুটে কাতরে উঠল। কোনির কাঁধে 
স্পা আঙূলগুলো চেপে বসে গেছে। ক্ষিতশ লজ্জা পেয়ে হাতটা নামিয়ে 

1 

“অনেক সময় আবোলতাবোল বাঁক। তুই এসব কথা বুঝতে পাঁরস 2” 

কো'নি মাথা নাড়ল। 'ক্ষতীশ যেন তাতে নিশ্চন্ত হল, এমন স্বরে বলল, 
“তোর পক্ষে এসব শন্ত কথা। তবে আরো বড়ো হ, বুঝতে পারাবি।" 

'ক্ষিদ্দা, তুমি কিন্তু বললে না. আমার টাইম অমিয়াঁদর রেকর্ডের থেকে কত 
পেছনে ।” 

“বলব বলব, একেবারে কম্পাটশনেই দোঁখয়ে দেব ব্যাটাদের, কে কার পায়ের 
জল খায়।” 

এর গতনম'স পরই 'ক্ষতীশ আপোলোর বারান্দায় দাঁড়িয়ে চীংকার করে 
উঠল, “বদমাইীসি. এসব হচ্ছে ধীরেনের বদমাইীস। কোনির এন্ট্রি নেবে না কেন? 
আ্যপোলোর সঙ্গে ঝগড়া, তাই বলে সুইমারদের ওপর ঝাল ঝাড়বে! প্রোটেস্ট 
করো. ইনজাংশন দাও...যা খুশি ইচ্ছে মতো করবে. এটা কি মগের মুল্লুক!” 

নকুল মুখুজ্জে আর 'বষ্টু ধর এবং আরো অনেকে সেখানে বসে । ক্ষিতীশ 
পায়চারি করাঁছিল, থমকে জা্টার ক্লাবের দিকে মূখ ফিরিয়ে বলল. “কোথায় 
নেমে গেছে_অপদার্থরা ক্লাবটাকে কোথায় নামিয়ে এনেছে! এখন ভয়ে ইতরোমো 
শুর করেছে। ভেবেছে এইভাবে ক্ষিতীশ 'সিংগীকে আটকাবে।” 

ফিসফিস করে বিষ্টু ধর বলল, “এসব বিনোদ ভড়ের পরামর্শে হয়েছে । 
পাবলিককে এটা জানানো উচিত । প্রেস কনফারেল্স ডাকবো আম 1 

নকল মখুজ্জে ধরে ধীরে মাথা নাড়ল। 

“এন্ট্রি রিফিউজ করার অধিকার ক্লাবের আছে। ওরা বলেছে ডেট পেরিয়ে 
গেছে. তই নেবে না। লাস্ট ডেট কবে সেটা তো ওরা বলে দেয়নি, সুতরাং আইনের 


ফাঁক রেখেছে । প্রোটেস্ট, ইনজাংশন কিছুই চলবে না?” 
৫&৫& 


“এটা মরালিটির ব্যাপার ।” ক্ষিতীশ অধৈর্য ভাঁঙ্গতে নিজের বুকে চাপড় 
দল । “এটা খেলার, এটা সাহসের, এটা চ্যালেঞ্জের ব্যাপার ।” 

নকুল মুখুজ্জের ঠোঁট বিদুপে মুচড়ে উঠল। বিষ্টু ধর উত্তোঁজত হয়ে বলল, 
“তাহলে একটা 'ডিমনস্ট্রেশন করলে কেমন হয়। বিক্ষোভ প্রাতবাদ জ্পটারের 
সামনে, বিনোদ ভড়ের বাঁড়র সামনে? একটা 'মাছলও যাঁদ পাড়ায় পাড়ার 

“ওতে অনেক ঝামেলা ।” নকুল ঠান্ডা স্বরে বিষ্টু ধরকে মিইয়ে দিল। 
“জুপটারেরই পাবালাসাঁট হবে, ওদের ইজ্জং একটুও তাতে কমবে না। আপনার 
ইলেকশন পর্যন্ত লোকে এসব' মনেও রাখবে না।“তার থেকে বরং অন্য কিছ 
ভাবা যেতে পারে। 'ক্ষিতীশ, তুই ক নশ্চিত যে, কোনি এখন আঁময়াকে হারাতে 
পারে 2+ 

“নিশ্চয়।” ক্ষিতাঁশ বলল দাঁতে দাঁত চেপে। 


০, 


11১১॥ 


“কাম্পাটটরস ফর দ্য লোডিজ হাশ্ড্রেড মিটার ফ্রি স্টাইল ইভেন্ট, লজ কাম 

টু দয়ার স্টার্ট, রকস্‌।৮ 

জুপিটার সুহীমং ক্লাবের কম্পিটিশন প্রতিবছরই এই রকম জাঁকালোভাবে 
হয়। কমলাদাঘর অর্ধাংশের চারটে গেট বন্ধ করে, জনপটারের অংশটুকু টিন 
দিয়ে ঘেরা হয়েছে। কাঠের গ্যালারি তৈরণ করা হয় দিঘির তিন-চতুর্থাংশ ঘিরে। 
সাঁতার শুর্‌ হয় যোঁদকের প্লাটফর্ম থেকে, তার পিছনে তিন সার বিশিষ্ট 
আতাঁথদের চেয়ার এবং তার 'পছনেও গ্যালার। প্ল্যাটফর্মের একধারে টোবল। 

সেখানে মাইক্রোফোন 'িয়ে ঘোষক আর জনা পাঁচেক টাইম রেকর্ডার । বকে ব্যাজ 
য়, কেট সানির হাতে ধারন ঘোষ শিট তাদের ওরাকিতে 
ব্যস্ত। কম্পাটশনের চিফ রেফার হরিচরণ। 

[ভিড়ে আজ ফেটে পড়ছে কমলাদাঁঘ। গ্যালারি ভেঙ্গে কয়েকজন মাঁটতে 
পড়েছে, একজনের হাত ভেঙ্গেছে । রেলিংয়ের ভিতরে পাড় ঘিরে লোক দাঁড়য়ে। 
দু ছেলে ভিড়ের ধাক্কায় জলে পড়েছিল। অবশ্য তারা সাঁতার জানে। ডাইভং 
বোর্ডে উঠেছে বহু ছেলে । জুপিটারের এলাকা যেখানে শেষ হয়েছে অর্থাৎ টিনের 
বেড়ার পরেই আ্যাপোলোর এলাকায়, রেলিং ঘিরে হাজার দুয়েক মানৃষ। তারা 
দূর থেকেই প্রাতিযোগিতা দেখবে। 

প্রতিযোগিতার আজ শেষ দন। দুপুর আড়াইটে থেকে শুরু হয়েছে। ছেলে- 
দের এবং ছোট মেয়েদের তিনটি বিষয়ের ফাইনাল হয়ে যাবার পর ঘোষণা শোনা 
গেল: “কাঁম্পাটটরস ফর দ) লোডিজ হান্ড্রেড 'মটার “ফ্রু স্টাইল ইভেল্ট, স্লিজ।... 
উইল কম্পিটিটরস কাম টু 'দিয়ার পোঁজশনস ? দিস ইজ সেকেণ্ড কল... 

কমলাদঘির আপোলোর অংশে এতক্ষণ একজন. পাড়ের কাছে মল্থরভাবে 
সাঁতার ক্টছিল। আপোলোর স্টার্টং প্ল্যাটফর্মটা জুপিটারেরই পণ্0াশ মিটার 
পাশে। সেখানে চুপচাপ বসে চোখে পুরু কাঁচের চশমা, মাথ'য় কাঁচাপাকা চুল 
একট লোক ! কেউ তাকে লক্ষ করছে না। আজ কমলাদাঘর আনাচে-কানাচে সবাই 
লোক. সকলের চোখ জুপিটারের গুলাকার 'দিকে। 

ঘোষণা শেষ হতেই ক্ষিতঁশ উঠে দাঁড়াল। 

“কোনি!” শান্ত নরম গলায় সে ডাকল। জল থেকে কোনি প্ল্যাটফর্মে উঠে 
এল। রেলিংয়ের ভশীড়ের চোখ এদিকে 'ফিরল। 

জুপ্পটারের প্ল্যাটফর্মে সাঁতারুরা এসে দাঁঁড়য়েছে। অমিয়াকে দেখা গেল 
হেসে কথা বলছে আতাথদের মধ্যে বসা এক বৃদ্ধার সঙ্গে । অত্যন্ত িলেঢলা 
নিশ্চিন্ত ভগ । বেলা জলে নেমে মিনিট দূয়েক হাত ছুড়ে উঠে এল। এখন 
তোয়ালে 'দয়ে জল মোছায় ব্যস্ত। অন্য ছয়টি মেয়ে কিপিং নার্ভাস । তারা পরস্পরের 
দকে তকিয়ে হাসবার চেম্টা করেই মুখ শুকিয়ে ফেলেছে। 


৭ 


হরিচরণ উত্তোজতভাবে ধারেন ঘোষের কানে 'ফিসাঁফাঁসয়ে ক বলল । ধরেন 
ঘাড় 'ফাঁরয়ে আপোলোর প্ল্যাটফর্মের দিকে তাকাল। সেটা লক্ষ করে আমিয়াও 
তাকাল। পাঁচ নম্বর ব্লকের পিছনে দাঁড়ানো কালো কস্ট্ম পরা মেয়েটিকে চিনতে 
তার অসাবিধা হল না। কোনর পাশে ঘাঁড় হাতে দাঁড়য়ে ক্ষিতীশ। সারা কমল- 
দিঘি হ্ঠাৎ যেন বুঝতে পেরেছে, এবার একটা কিছ ব্যাপার হতে চলেছে। চোখ- 
গুলো আপোলোর দিকে নিবদ্ধ হচ্ছে। 

হাঁরচরণ িছু একটা আময়াকে বলতেই আময়া কাঁধ ঝাঁকিয়ে তাচ্ছিলয প্রকাশ 
করল । আযপোলো ক্লাবের বারান্দা থেকে 'িষ্ট; ধরের চীৎকার ভেসে এল : “ডাউন 
দিতেই হবে, কোন।» 

«আন দ্য বোর্ড।” স্টার্টারের চীৎকার শোনা গেল। এয়ার রাইফেলের নলটা 
আকাশমুখো তোলা । জ্াপটারের ব্লকের উপর আটাট মেয়ে উঠল । আযাপোলোর পাঁচ 
নম্বর রকে উঠেছে কোঁন। সারা কমলাদাথ ঘিরে ভেসে উঠল মর্মর শব্দ । 

ওরা ব্লকের কিনারে পায়ের আঙুলগুলো আঁকড়ে রেখে হাঁটু ভেঙ্গে, কাঁধ 
ঝশুকিয়েছে। দুহাত পাখির ডানার মতো িছনে- যেন এখাঁন উড়বে। 

“গেট...সেট...৮ 

আময়া ও কোন ছাড়া বাকি মেয়েরা বপঝপ জলে পড়ল । এয়ার রাইফেলের 
ক্যাপ ফোটোনি। কমলাদাঁঘ ঘরে বিদ্রুপ ও আক্ষেপ এক চক্কর ঘুরে গেল। আমিয়া 
আড়চোখে কোনির দিকে তাকিয়ে গম্ভীর হয়ে গেল। 

নতুন ক্যাপ লাগানো হয়েছে। 

“অন দ্য বোর্ড ।” 

মেয়েরা আবার ব্লকের উপর উঠল। 

“গেট...সেট... | 

এয়ার রাইফেলে 'ফটাশ" শব্দ হল। 

এক সত্গে নয়াট মেয়ে জলে পড়ল । সঙ্গে সঙ্গে কমলাঁদাঘর উপব গাঁড়য়ে 
পড়ল চাপা একটা গজন। দর্শকরা উঠে দাঁড়য়েছে ফুটবল মাগের মতো। তাদের 
চোখ ডাইনে-বামে ৫০ মিটার যাতায়াত করছে আগুয়ান দ্াট সাঁতারুকে লক্ষ 
করতে করতে। 

তিরিশ মিটার পর্যন্ত কোন আর আময়া সমান রেখায়। বাকিরা ৭/৮ মিটার 
পিছনে । এরপর অমিয়া একটু একট, করে এগোতে শুরু করল। 

“কোও-ও-নই |” আপোলোর দিকে ভাড়ের মধ্যে থেকে কে চীৎকার করে 
উঠল । “কোও-ও-নিইই 1” 

'গো. আময়া গো)” জুঁপটার থেকে চীৎকার শোনা গেল। 

ক্ষিতীশ মূর্তির মতো দাঁড়য়ে একদ্‌ন্টে কোনর দিকে তাকিয়ে। মুখে 
ভাবান্তর নেই। 

আময়' দু'হাত এগায়ে গেছে। বেলা তার পিছনে প্রায় আট মিটার দূরত্বটা 
সমানে রেখে চলেছে । বাকিদের দিকে কেউ তাকাচ্ছেই না। 

আমিয়া সবার আগে $০ মিটার বোর্ড ছদুয়েছে। ঘুরে গিয়ে সে কোনিকে 
আঁতিক্রম করার সময় একবার মুখ ফিরিয়ে তাকাল। কোনি যেন থমকে গেল। 
তারপরই বোর্ড ছয়ে ঘরেই টর্পেডোর মতো ছিটকে এল। 

রোগতপ্ত মানুষের মতো কমলাদাঘ ভূল বকতে শুরু করেছে। 


৫৮ 


“কোও-ও-নই (৮ 

“এটা ছেলে না মেয়ে, মশাই !” 

“মেয়ে মেয়ে, আমাদের ক্লাবের মেয়ে-কোনি।" 

“পারবে না। এক বাঁড পেছনে পড়ে গেছে । কেন যে 'ক্ষদ্দা এমন হাস্যকর. 
ব্যাপার করলো ।” 

৬০ 'মিটার.। আঁময়া এগিয়ে চলেছে। 

৬৫ িটার। কোন উঠছে। 

৭০ মিটার। কোনি সমান রেখায় মিয়ার সঙ্গে । নিঃশবাস নেবার জনা আময়া 
ঘনঘন হাঁ করছে। পায়ের পাড় এলোমেলো হয়ে এসেছে । হাত দুটো উঠছে-পড়ছে 
ষেন নিয়ম রক্ষার জন্য। জলের গভীরে ডুবিয়ে টেনে কোমরের পিছন পর্ন্তি আনার 
জোরটুকু আর নেই। অমিয়া নিভে আসছে। 

“কাম অন আময়া, কাম অন বেঙ্গল চ্যামাপয়ন।" 

“ফাইট কোনি, ফাইট ।৮ 

হঠাৎ কমলাঁদণ্ঘি ঘরে বরাট একটা চশৎকার হাউইয়ের মতো আকাশে উঠল। 
কোন পিছনে ফেলেছে অমিয়াকে। ওর ছিপাঁছপে শরীরটার মধ্যে দিনে দিনে 
সণ্টিত যল্ণায় ঠাসা শান্তর ভান্ডারটিতে যেন বিস্ফোরণ ঘটল ছন্দোবদ্ধ ওঠা-নামা 
করে চলেছে দুট হাত, তার সঙ্গে তাল রেখে চলেছে পা দুটি; ওর দু'পাশে 
ইংরাজ "ভ' অক্ষরের মতো ঢেউয়ের রেখা ছাঁড়য়ে পড়ছে । পায়ের আঘাতে বরাম- 
হীন স্ফীত জলতরঙ্গ ওকে অনুসরণ করছে। 

মসূণ, স্বচ্ছন্দ কিন্তু হিংস্র ভঙ্গতে কোনি [নিজেকে টেনে বার করে নিয়ে 
গেল। ফানাশং বোর্ডে হাত লাগিয়েই সে উদ্বিগ্ন ব্যগ্র চোখে পাশে মুখ ফেরাল। 
তখনো অমিয়া পেশছয়ান। 'উইইই" শব্দে তীক্ষণ চীৎকার করে কোন চিত হয়ে 
বোর্ডে পারের ধাক্কা দিয়ে আবার ঝাঁপয়ে পড়ল আনন্দে। 

পতন বাড, ক্লিয়ার তিন বাঁডতে মেরেছে ।" 

“কোওওাল্ল...কোওওান্ন 1” ভঁড়ের মধো তিনটি ছেলে তালে তলে সর করে 
চেশচয়ে যাচ্ছে। কোন হাত নাড়ল তাদের উদ্দেশে । 

পক রকম ডাউন খাওয়াল দেখলে! জুপিটার থেকে ভাঁড়য়ে দিয়েছে, তারই 
শোধ নিল।" 

“অনেকদিন এমন মজা পাইন কিন্তু!" 

হঠাং সব আলোচনা, উত্তেজনা থমকে গিয়ে এবার 'দ্ব্গুণ জোরে হৈ হৈ 
চংকার উঠল। হাততালি পড়ছে, শিস উঠছে একটি আবিশ্বাস্য দশ্য দেখে। 
আপোলোর স্টার্টিং প্ল্যাটফর্মে এতক্ষণ ধরে প্রস্তরবৎ, ভাবলেশহাীন ক্ষিতীশ এখন 
[তড়িং তিড়িং লাফাচ্ছে | 

“কোথায় হারচরণ, মুখখানা একবার দেখা ।” লাফাতে লাফাতে 'ক্ষতশ চীংকার 
করে চলল । “ওাঁলাম্পকের গ:ল মেরে কি আর সুইমার তৈরী করা যায় রে পাটা? 
বৃদ্ধি চাই, খানি চাই. নিষ্ঠা চাই...গবেট গবেট সব।" 

ব্যস্ত হয়ে প্ল্যাটফর্মের উপর ভেলো উঠে এসে ক্ষিতীশকে জড়িয়ে ধরল। 
“হচ্ছে ক ক্ষিদ্দা, এত লোকের সামনে. তোমার কি মাথটা বিগড়ে গেল নাকি! 
চলো চলো, ক্লাবে চলো । বিম্ট ধর ওদিকে একসাইটমেন্টে সেন্দলেশ হয়ে পড়েছিল । 
আই কোনি, উঠে আয়।” 


৮৯, 


ক্লাবের বারান্দায় বেণ?ে শুয়োছিল বিষ্ট ধর। ক্ষিতাঁশকে দেখে ওঠার চেষ্টা 
করতেই দু'জন তাকে সাহায্য করল। 

“দশ কোঁজ রসগোজ্লা আনতে পাঠিয়োছি।” ক্ষণণস্বরে 'বষ্ট ধর বলল । "ব্যান্ড 
পার্টি আনাবো। কোনিকে সারা নর্থ ক্যালকাটা ঘোরাবো 1৮ 

“খবরদার, ও কাজটি করবেন না॥ তাহলে হাজার পাঁচেক ভোট কমে যাবে ।” 

'বিন্টু ধর ফ্যালফ্যাল করে ক্ষিতীশের দিকে তাকিয়ে থেকে. অস্ফুটে আপন 
মনে বলল, “কিন্তু আমার যে জেন্দীয়ন আনন্দ হচ্ছে” 

ক্ষিতীশ কোনিকে ডেকে গম্ভীর মুখে বলল. “টার্নংয়ে ভুল হল কেন 2” 

“তখন কেমন যেন সব গুলিয়ে গেল। আময়াঁদ টার্ন 'নয়ে বৌরয়ে যাচ্ছে দেখে, 
টাম্বল টারন্নের কথা আর মনেই এল না।” 

“আসলে নিজের ওপর তখন ভরসা হারিয়ে ফেলোছিলিস। মনে এলে সময় 
আরো কমতো 1৮ 

“আমার সময় কত হল ক্ষিদ্দা 2” 

বুক পকেট থেকে ঘাঁড় বার করে তাকিয়েই “ক্ষিতীশ ভ্রু কুণ্টিত করল এবং 
ক্রমশ মুখটা অগপ্রাতিভ হয়ে উঠল। 

“ভুলে গেছি রে! 'ফানিশের সময় এমন একসাইটমেন্ট চারাঁদকে...তবে বেঙ্গল 
রেকর্ড নিশ্চয় আজ ভেঙ্গোছিস। ইস্‌স্‌. সময়টা যাঁদ রাখতুম 1” 

“ক্ষদ্দা, আমায় যে এখন প্রজাপাততে যেতে হবে, দেরী হলে বোঁদ রাগ 
করবে ।” 

“হ্যাঁ, হ্যাঁ দেরী করিসান আর ।” ক্ষিতীশ ব্যস্ত হয়ে বলল। 'কন্তু কোন 
ইতস্তত করছে দেখে জিজ্ঞাসা করল. “ক হল?” 

“কানে কানে বলব ।” 

ক্ষিতঁশ নিচু করল মাথাটা । 

“রসগোল্লা আনতে পাঠিয়েছে না?” 
' “তাই তো! নিশ্চয় ভেলোটা আনতে গেছে। তাহলে আজ আর তোর বরাতে 
রসগোজ্লা নেই।” 

“কে বললে নেই ।” 'বিষ্টু ধর গজনন করে উঠল । “ব্যান্ড পার্ট ঘোরান গেল না. 
রসগোজ্লার হাঁড়টাই তার বদলে প্রজাপাঁতি ঘুরে আসবে 1» 

“তাহলে তোর বৌদির রাগও জল হয়ে যাবে” 

সোঁদন রানে বাঁড় ফিরে ক্ষিতীশের প্রাঁত লশলাবতর প্রথম উীন্তু হল: “অত- 
লোকের সামনে এই বুড়ো বয়সে ধেই ধেই করে নাচাঁছলে কেন2 লজ্জায় মাথা 
কাটা যাচ্ছল। সবার সামনে অসভ্যতা, দোকানের মেয়েরাও দেখল তো!” 

ক্ষিতঁশ মাথা চুলকোতে চুলকোতে কোনর দিকে তাকাল। “তোর বৌদি 
জানল কি করে?” 

ফিসফিস করে কোন বলল. “বৌদি দেখতে গেছল। আম বলেছিলুম আজকের 
সাঁতারের কথাটা, নইলে ছুটি পেতৃম না ষে।” তারপর হেসে বলল. «বৌদি আমার 
মাপ শনয়েছে. একটা ফ্রক করে দেবে ।” লাজুক স্বরে আবার বলল, “বৌদি বলেছে, 
ইন্ডিয়া রেকর্ড করলে দসজ্কের শাঁড় দেবে” 

কোঁনকে বাঁড় পেশছে দেবার পথে 'ক্ষিতীশ জিজ্ঞাসা করল, “ক মনে হচ্ছিল 
রে তোর, যখন সাঁতরাচ্ছিলিস।” 


৬০ 


কোন অনেকক্ষণ চুপ করে হটিল. তারপর স্বপ্নের ঘোরে যেন কথ। বলছে, 
এমনভাবে বলল, “জানো ঁক্িদ্দা, রোজ যখন প্র্যাকটিস কার, তখন জলের মধ্যে নিচের 
দিকে তাকিয়ে মনে হয়, আমার সঙ্গে সঙ্গে একটা মুখও এগিয়ে চলেছে। বন্ড 
ভয় করে তখন ।৮ 

“মুখটা কেমন দেখতে রে?” 

পাাদার মতন। আজও ছিল আমার সঙ্গো।” 


৬৯ 


১২7 


অবশেষে কোনি বাংলা সাঁতার দলে জায়গা পেল। 

এবারের জাতীয় সাঁতার চ্যামাপয়নাশপ হচ্ছে মাদ্রাজে। ব এ এস এ নির্বাচন 
'সভায় ধশরেন ঘোষ, বদু চাটুজ্জেরা প্রবল বিরোধিতা করেছিল আপোলোর কাউকে 
দলে নেওয়ায় । শুধু তাই নয়, জৃপিটারের কাঁম্পাটশনে আপোলোর তরফ থেকে 
“অমার্জনীয় অখেলোয়াঁড় আচরণ করার জন্য” ওই ক্লাবকে সাসপেন্ড করা হোক 
দাবীও তোলে। 

জুপিটার দলে ভারি ছিল. তাদের প্রস্তাব গৃহশীতও হচ্ছিল। এমন সময় আচমকা 
বালিগঞ্জ ক্লাবের প্রণবেন্দ বিশ্বাস অর্থাৎ 'হয়ার কোচ প্রস্তাব দিল, “আযাপোলোকে 
সতর্ক করে 'দয়ে বলা হোক, ভাঁবষ্যতে এই ধরনের আচরণ সম্পর্কে কোর ব্যবস্থা 
নেওয়া হবে ।” প্রণবেন্দু তারপর বলল, “বেঙ্গলের স্বার্থেই কনকচাঁপা পালকে 
টিমে রাখতে হবে।” 

তুমুল হৈচৈ পড়ে গেল প্রণবেন্দুর এই কথায়। আপোলোর কোন প্রাতানাধ 
সভায় নেই। ওরা ভেবোছল প্রস্তাবটা বিনা বাধায় পাশ হয়ে যাবে। কেউ ভাবতেই 
পারোন হয়ার প্রাতিদ্বন্দবীর পক্ষ নিয়ে প্রণবেন্দুই কিনা লড়াই শুরু করবে। 
ধীরেন ঘোষ ক্ষুব্ধ হয়ে বলল, “স্টেট চ্যাম্মাপিয়নীশপে কি হল. সেটা তো তুমি 
ানজেই দেখেছ)” 

“হাঁ দেখোঁছ।” প্রণবেন্দু স্থির চোখে ধৰীরেনের পাংশু মুখের দিকে তাকিয়ে 
থেকে আবার বলল, “কি হয়েছিল আমি দেখোঁছ।” 

শুধু প্রণবেল্দু নয়, আরো অনেকেই দেখেছে। 

কোনির প্রাতিদ্বান্দবতা আময়ার সঙ্গে নয়, হয়েছিল [হয়ার সঙ্গে। ব্রেস্ট 
স্ট্রোকের ১০০ মিটারে ছিল কোন. অমিয়া, হিয়া । চামপিয়নশিপের অনাতম রেফারি 
ছিল ধীরেন ঘে'ষ। স্ট্রেক জাজদের মধ্যে ছিল হারিচরণ, ইনসপেক্টুর অফ টার্নস 
এবং টাইম কাপারদের মধ্যে কার্তিক সাহা, বদ চাটুজ্জে, যক্দেশবর ভটচাজ ছাড়াও 
জুপিটারের গোষ্টিভুন্ত কয়েক ক্লাবের লোকেরা ছিল। 

একই সঙ্গে কোঁন অ'র হিয়া ৫০ মিটার থেকে টার্ন নেয়। সঙ্গে সঞ্জো বদ 
চাটঃজ্জে লাল ক্ল্দাগ নাড়তে শুরু করৈ। রেফারী ধীরেন ঘোষ ছুটে গিয়ে ক্ষ্যাগ 
দেখাবার কারণটা জেনে, বলল. “কনকচাঁপা পাল 'িসকোয়াঁলফাই হয়েছে । টার্ন 
করেই আণ্ড'রওয়াটার ডাবল-কিক 'নয়েছে।” 

শুনে অবাক হয়ে গেল ক্ষিতীশ। শুধু বলল, “এরকম ভূল কবার কথা তো 
নয়।" 

হয়া প্রথম এবং তার থেকে ৬ মিটার পিছনে কোন ৭ টার পিছনে আময়া 
সাঁতার শেষ করে। কোনিকে ২০০ মিটারে নামতে দেয়ান ক্ষিতীশ। ব্রেস্ট স্ট্রোকে 
পায়ের উপর অতা'ধক খাট্যান পড়ে, অথচ তার পরেই রয়েছে ২০০ মিটার "ফু 
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স্টাইল ইভেন্ট । কোন মূলতঃ ফ্রি স্টাইলার। 'কন্তু এতেও কোনি পারল না। 
সাঁতার শেষ করে 'ফানাঁশং বোর্ড ছ*য়েই সে মুখ ঘ্যারয়ে দেখল আমিয়া হাত 
ছোঁয়াল। কোনি একগাল হেসে মুখ তুলে ক্ষিতীশের দিকে তাকাল । ঘাঁড়টা উপ্চু 
করে ধরে গ্যালারি থেকে ক্ষিতীশ হাত নাড়ল। ঘোষণায় শোনা গেল আময়া প্রথম 
হয়েছে। 

ক্ষিতঁশ প্রথমে থ হয়ে গেল, তারপর ধীরেনের কাছে ছুটে গিয়ে বলল, “এসব 
শক হচ্ছে 22) 

“ক আবার হবে!” ধরেন অগ্রাহ্য করে এগিয়ে যাচ্ছিল, ক্ষিতীশ ওর হাত 
টেনে ধরল। 

“আমিও টাইম রাখাঁছ। কোন আগে টাচ করেছে, ওর টাইম--" 

“তোমার জাপানশ ঘাঁড়র টাইম তোমার কাছেই রাখ ।” 

নকুল মুখনজ্জে প্রতিবাদ জানাল জার অফ আপাীলের কাছে। প্রাতিবাদ নাকচ 
হয়ে গেল। পনেরো 'মানট পরেই ছিল ২০০ মিটার ব্যান্তুগত মেডাঁল। কোণন বাটার 
ফ্লাইয়ে হিয়া এবং আমিয়ার কাছে পিছিয়ে পড়ল, ব্যাক স্ট্রেকে আঁময়াকে ধরে ফেলে 
টার্ন নিতেই দেখা গেল যজ্ঞেশবির ভটচাজ লাল ফ্ল্যাগ তুলে রয়েছে। 

“্যাপার কি!" ক্ষিতীশ গ্যালার থেকে নেমে এল। “ধীরেন, জেচচ্চঁরর একটা! 
সীমা আছে। জগু তো আগে থেকেই ফ্লাগ তুলেছিল ।” 

“কে বলল আগে থেকে! তোমার মেয়েটা ফলাঁট টার্ন নিয়েছে, তারপর ফ্ল্যাগ 
দেখিয়েছে। শেখাও শেখাও, টেকনিক্যাল ব্যাপারগুলো শেখাও। জুুপিটারকে 
অপদস্থ করা ছড়া আর কিছু তো শেখাওান।" ধীরেন উত্তোজতভাবে হাত নেড়ে 
বকের মতো গলাটা লম্বা করে বলতে লাগল. “আইনটাও শিখো যে. ব্যাক স্ট্রোকে 
টার্ন নেবার জনা বোর্ডে হাত ছোঁয়াবার আগে নরম্যাল পাঁজশন অন ?দ প্যাক 
থাকতে হবে। কনকচাঁপা ঘুরে গিয়ে হাত ছইয়েছে, নরম্যাল পাঁজশনে থেকে 
ছোঁয়ায়ান। যাও যাও, গিয়ে বোসো এখন 1” 

হয়ার কাছে অমিয়া হেরে গেল এক সেকেন্ডের তফাতে। কোঁন আড়ম্ট হয়ে 
গেল দুবার বাতিল হয়ে এবং প্রথম হয়েও শ্বিতীয় হয়ে যাওয়ায়! বাড় ফেরার 
সময় ক্ষিতীশ বাসে সারা পথ গজরাল এবং অবশেষে বলল, “কাল হানন্ড্রেড মিটার, 
দেখ ধরেনরা কি করে তোকে আটকায় ।” 

1কন্তু আটকাবার যে অনেক পন্থা আছে ক্ষিতীশ তা ভেবে দেখোন। 

পরাঁদন স্টার্টিং ব্লকে যখন প্রাতিযোগনীরা এসে দাঁড়াল. ক্ষিতঁশ একটু অবাকই 
হল। নিয়ম অন্যায়, প্রাতিযোগণীদের মধ্যে যারা সেরা তাদের মাঝখানে রাখা 
হয়--৩. ৪, & নম্বর লেনে। হিয়া ৩ নম্বরে, কোনি ৪ নম্বরে, আমিয়া ৬ নম্বরে 
আর তাদের মাঝে জ্যীপটারের ইলা & নম্বর লেনে । হটে কোনব্রমে তৃতাঁয় হয়ে 
ইলা ফ'ইনালে উঠেছে । দু বছর আগে 'প্র-ইউ পরপক্ষায় টোকার সময় ধরা পড়ে 
ইলা গার্ডকে কামড়ে দিয়োছিল। 

'ক্ষিতীশ এাগয়ে যাচ্ছিল ধীরেনের দিকে । একজন ভলান্টিয়ার তাকে আটকে 
শদয়ে বলল. “প্ল্যাটফর্মে কাঁম্পটটাররা আর আঁফাঁসয়ালরা ছড়া কেউ যেতে 
পারবে না।» 

ফিরে এসে ক্ষিতীশ ঘাঁড় হাতে নিয়ে বসল । শুরু থেকেই প্রচন্ড রেস। অমিয়া 
বদ্ধপারকর চ্যামপিয়নাশপ বজায় রেখে সাঁতার থেকে বিদায় নিতে । হিয়া মসৃণ 
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ছন্দোবদ্ধ এবং দুততালে নিখুত ভাঁঞ্গখতে ভেসে যাচ্ছে। কোনি যেন তাড়া খাওয়া 
ব্যস্ত উীদ্বশ্ন জলকন্যা। জল তোলপাড় করে সে যেন নিরাপদ আশ্রয়ের খোঁজে 
চলেছে। বাঁকরা যথাসাধ্য চেষ্টা করছে ওই 'তনজনের পিছনে অন্তত ২০ মিটারের 
মধ্যে থাকতে। ইলার ব্যস্ততাটা একট কম, সে বারবার মুখ তুলে তাকাচ্ছে আর 
ক্লমশই সরে যাচ্ছে কোনির লেনের দিকে । 

বোর্ড ছুয়ে সবার আগে টার্ন নিল কোনি। তারপর অমিয়া । ব্রেস্ট স্্রেকাররা 
ভাল ফ্রি স্টাইলার হয় না-হিয়া প্রায় দু: মিটার পিছিয়ে পড়েছে । বাকিরা তখনো 
৪০ মিটারেও পেশছয়নি। টার্ন নিয়ে কোনি সবে মান্র দ-তিনটি স্ট্রোক দিয়েছে, 
তখনই ব্যাপারটা ঘটল । 

ইলা ঢুকে পড়েছে কেণনর লেনে । দুজনে মুখোম্খি সঙ্ঘর্ষ! “উঃ” বলে কোন 
চেশচয়ে উঠল একবার, দেখা গেল ওরা জড়াজাঁড় অবস্থায় এবং হাঁকপাক করে 
সে যেন নিজেকে ছাড়াবার চেষ্টা করছে। কয়েক সেকেন্ড এভাবেই কাটল । ততক্ষণে 
অমিয়া এবং হিয়া ওদের আতক্রম করে বোৌরয়ে গেছে। বদ চাটুজ্জে লাল ফ্ল্যাগ 
উপচয়ে ইলার 'দকে তাকিয়ে বলল. “ইউ [ডিসকোয়ালিফায়েড 1” ইলা আবার 
নিজের লেনে সরে গিয়ে চিত সাঁতার কেটে স্টার্টং গ্ল্যাটফর্মের দিকে ফিরে যেতে 
লাগল। 

কোন শুধু একবার সামনে তাকিয়ে দেখল। তারপরই বড় হাঁ করে অনেক- 
খাঁন বাতাস বুকে ভরে নিয়ে তাড়া করল সামনের দুজনকে । অনেক দের? হয়ে 
গেছে, তবু শেষ চেষ্টা। এঞ্জনের পিস্টনের মতো ওঠানামা করছে দুটো হাত, 
পায়ের কাছে টগবাগয়ে ফুটছে জল। 

“কাম অন পল, কাম অন” দাড়য়ে উঠে চেণ্চাচ্ছে আর কেউ নয়, 'হয়ার বাবা। 
গ্যালারির হতভম্ব ভাবটা তাতে যেন ভেঙ্গে খান্খান্‌ হয়ে পড়ল। 

“জোরে জোরে, আরো জোরে!” শুধু এই চীৎকার ধাপে ধাপে উঠে অবশেষে 
আক্ষেপে ভেঙ্গে পড়ল। কোন পারল না। আমিয়া তার খেতাব রক্ষা করল। 
দ্বিতীয় হল হয়া । কোন তৃতীয় হল বেলার সঙ্গে । 

তারপর আর একটি ব্যাপার ঘটল । ধাঁরেন জলের ধারে ঝুকে এক গাল হেসে 
আময়াকে কিছ বলছিল. সেই সময় ভিড় ঠেলে ছ্‌টে এসে ক্ষিতশশ তার পিছনে 
লাঁথ কষাল। ধরেন উল্টে গিয়ে জলে পড়ল । তুমুল হৈ চৈ শুরু হয়ে গেল। 
কয়েকাঁট ছেলে ক্ষিতীশকে 'হণ্চড়ে সারয়ে নিয়ে গেল সেখান থেকে । তখন শোনা 
গেল চীৎকার করে সে বলে যাচ্ছে, “পারাঁব না, এভাবে পারাঁব না|... 

রাস্তায় বোরয়ে এসে কোনির তোয়ালে 'দিয়ে ক্ষিতীশ মুখ মুছল। ঠোঁটের 
কষ বেয়ে তখনো রন্তু গড়াচ্ছে। কোনির কপাল ফলে উঠেছে । একট। পানের দোকান 
দেখে ক্ষিতীশ বরফ কেনার জন্য দাঁড়ল। ঠিক তখনই ওর পাশে গাঁড় দাঁড় 
করিয়ে হিয়ার বাবা নেমে এল । 

«সর মিস্টার সন্হা। এমন ডার্টি ব্যাপার এখানে হবে আমি জানতাম না। 
হিয়া. তার মা. আমরা কেউই খুশি হতে পারছি না। এভাবে মেডেল জেতায় 
কোন আনন্দ নেই ।% 

ভদ্রলোক কেশনর 'শ্িঠে চাপড় 'দয়ে বললেন. “দুঃখ কোরো না। জোরে সাঁতার 
কাটার দরকারটা আজ তুমি অনুভব করতে পেরেছ, তুমি লাক। তোমার লাস্ট 
ফরাঁট মিটারস আঁম ভুলব না।” 
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ক্ষতীশ প্রথমে বিভ্রান্ত তারপর আঁভভূত হয়ে গেল। গাঁড়র জানলা 'দয়ে 
হয়া এবং তার মা দেখছে। 'ক্ষিতীশ এগিয়ে এসে হিয়ার মাথায় হাত রেখে 
1ফসাফস করে বলল, “বড়ো হও মা।” তারপর ইতস্তত করে বলল, “সোঁদন 
কোঁনকে আম খুব বকেছি।” 

বাস স্টপে দাঁড়িয়ে পাঞ্জাঁবর ছেস্ড়া বুক পকেটটা টান মেরে ক্ষিতশ খুলে 


ফেলল । 

“তোর বৌদিকে এসব কিছু বাঁলসান ৮... 

প্রণবেন্দু ঘরের সকলের মুখের উপর একবার চোখ বাঁলয়ে বলল, "শক 
হয়েছিল, আমরা জানি। সেকথা এখন আলোচনা করে লাভ নেই। বংলার মান- 
সম্মানের কথাই এখন আমাদের ভাবতে হবে, টিমটা যাতে দেরা হয় তার জন্য 
তুচ্ছ দলাদলি ভুলে যেতে হবে। মহারাম্ট্রই আমাদের মেয়েদের একমাত্র রাইভ্যাল। 
ওদের রমা যোশির সঙ্গে ফর স্টাইলে পাল্লা দেবার মতো কেউ নেই, একমান্র কনক- 
চাঁপা পাল ছাড়া। ফ্রি স্টাইলের তিনটে ইনডিভিজয়াল, আর একটা রিলে, এই 
চারটের মধ্যে অন্তত দুটোতে, একশো আর দু'শোয় কনকচাঁপার 'সিক্সটি পারসেন্ট 
চান্স আছে।” 

পকসে বুঝলে যে, আছে? একজন জানতে চাইল। 

“শুধু ওর সৌঁদনের ফিনিশ করা দেখেই বুঝোছ। যেরকম রোখা জেদন 
সাঁতার ও দেখাল, তাতে "স্প্রন্ট ইভেন্টে ওর সমকক্ষ এখন ধাংলায় কেউ নেই। 
আম ওর দ্রেনিংয়ের খবর রাখ, দু-তিনবার দেখেও এসোছি, জোর দিয়েই বলাছি 
মহারাম্ট্রের কাছ থেকে চ্যামপিয়নাশপ ছিনিয়ে নতে হলে এই মেয়োটকে চাই ।% 

“শুধু ফ্রি স্টাইলে জিতেই আমরা চ্যামীপয়ন হয়ে যাব?” ধীরেন ঘোষ 

রে বলল এবং অন্যান্যদের মুখের দিকে তাঁকয়ে বিজ্ঞের মতো হাসল। 
কিল তাকে সায় দিযে কেউ মাথা নাডল না এবার 

পহয়ার কাছ থেকে আমি তিনটে গোজ্ড আশা করছি। দুটো ব্রেস্ট স্ট্রোকে, 
একটা ব্যাক স্ট্রোকে । মেডলিতেও ফিফটি-ফিফটি চান্স আছে। এছাড়াও অঞ্জু 
পাঁষ্পতা, বেলা ও আয়া পয়েন্ট আনবে। এ বছর আমরা লোডজ চ্যামাপয়ন 
হতে পারি।* 

“কল্তু কনকচাঁপা পাল এ বছর কোন ক্লাব স্পোর্টসে নামেনি, স্টেট চ্যামাঁপয়ন- 
শিপে দুটোতে িসকোয়ালিফাই হয়েছে আর একটায় প্রথম দুটো প্লেসের মধ্যে 
আসতে পারোন, বাঁকিগ্লোয় আর নামোনি। ওর টাইমিং ক, আমরা তা জানি 
না। সুতরাং কি করে ওকে সিলেক্ট করা যায়!” ধরেন ঘোষ টেবলে ঘুষি মেরে 
চেচিয়ে উঠল। 

কয়েক সেকেন্ড সভাঘর নিস্তব্ধ রইল । সবশেষে ধাঁর শান্ত গলায় প্রণবেন্দু 
বলল, “তাহলে বালিগঞ্জ সুইমিং ক্লাবের সূইমারদের বাদ দিয়েই আপনাদের টিম 
করতে হবে। আমার মেয়েদের আম উইথভ্র করে 'নাচ্ছি।” 

“তা কি করে হয়!” সভায় গুঞ্জন উঠল। একজন বূলল, “কনকচাঁপা পালকে 
সিলেকশন 'দিলে ক্ষাতই বা কি! যারে তো নিজের টাকায় 1” 

এরপর শুরু হল তর্কাতার্ক। সেটা পেশছল চীৎকারে। এক সময় ধশরেন 
রেগে ঘর থেকে বোঁরয়ে গেল। যাবার সময় বলল, পপ্রণবেন্দয ব্ল্যাকমেল করে 
আপোলোর সইমার টিমে ঢোকাতে চায়। এতে ওর কি যে স্বার্থ আছে বুঝছি 
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না।” 
প্রণবেন্দ জবাব দিল, “রমা যোশির সোনা কুড়োনো বম্ধ করা ছাড়া আমার 
আর কোন স্বার্থ নেই।” 


কোন মান্রুজ যাওয়ার মনোনয়ন অবশেষে পেল । বাংলার ম্যানেজার হয়েছে 
ধারেন ঘোষ। মেয়েদের ববভাগে ম্যানেজার বেলেঘাটা সুইমিং ক্লাবের প্রণাঁত 
ভাদুঁড় এবং কোচ হারচরণ 'মন্ত। মাদ্রাজ মেলে ওরা সন্ধ্যায় রওনা হবে। ক্ষিতীশ 
এসেছে ট্রেনে কোনকে তুলে দিতে। আর এসেছে কান্তি, চণ্ড়ু, ভাদু। কোনির 
ভাই গোপাল। 

কামরায় জানলার ধারে বসেছে কোন । জানলা থেকে দূরে সবর থেকে একটু 
তফাতে প্ল্যাটফর্মে ক্ষিতীশ দাঁড়য়ে। কোনি কথা বলছে কান্তিদের সঙ্গে। 
ধীরেন ঘোষ হাঁকডাক করে তদারকিতে ব্যস্ত। ট্রেন ছাড়ার সময় হয়ে আসছে, 
এখনো নাক কয়েকজন পেসছয়ান। 

কোনর মুখে চাপা ভয়। কলকাতার বাইরে সৈ কখনো যায়নি। স'ড়ে চোচ্দশ' 
শাকলোমিটার অর্থাৎ প্রায় ৩৫ ঘন্টা ট্রেনে বাস। কামরার আর এক কোণে জ্যাপটারের 
আঁময়া আর বেলা । ওরা অভ্যস্ত। এটা ওদের পণ্চম ন্যাশনাল চ্যামাঁপয়নাশপ। 
হয়" বাবা-মার সঙ্গে দু-দিন পর স্লেনে যাবে। 

কোন কথা বলছে আর মাঝে মাঝে তাকাচ্ছে ক্ষিতীশের দিকে । তখন চোখ 
সরিয়ে নিচ্ছে ক্ষিতশ। 

“মাদ্রাজ একেবরে সমুদ্রের ওপর। তবে নামসাঁন যেন। গঙ্গা আর সমদদ্রে 
অনেক তফাত। সমুদ্রের তলায় কারেন্ট আছে।” ভাদু সাবধান করে 'দিল। 

“কোনি মূশাঁকলে পড়বি খাবার নিয়ে। ইডাঁল ধোসা যা 'জানস, খেলেই 
মালুম পাবি। বাঙালশদের পেটে ওসব ঠিক সহ্য হবে না। ওখানে পেশছেই খোঁজ 
করাব বাঙাল হোটেল-ফোটেল কোথায় আছে।” কান্তি পরামর্শ দিল। 

“না রে আমাদের সঙ্গে রান্নার জিনিসপত্তর, ঠাকুর সব যাচ্ছে ।” 

তোর ভয় কাচ্ছ?” ভাদু জিজ্ঞেস করল। 

কোনি ছলছল চোখে তাকাল। 

“আরে ধেৎ তোর থেকেও কতো ছোট ছোট মেয়ে ওয়াজ ঘুরছে একা । আর 
০ আতোগুলো লোকের সঙ্গে যাচ্ছিস। ঘাবড়াসনি।” চন্ডু হাত ধরল 

র। 

ট্রেন ছাড়ার ঘন্টা পড়ল। 'ক্ষতীশ কথা বলাছল একজনের সঙ্গে । মুখ 
ফারায় দেখল। কোনি তার 'দিকে তাকিয়ে, দু'গাল বেয়ে জল পড়ছে। 

পদদদ" 1 'কিশন ধরা গলায় ডাকল । 

ক্ষিতীশ না শোনার ভান করল। 

দেন ছেড়ে 'দয়েছে। 

“আমার ভয় করছে ক্ষিদ্দা।” 

ট্রেনের সঙ্গে হাটিছে কান্তিরা। মুখ কাত করে কোনি জানলার 'শিকের ফাঁক 
দায় দেখতে চেম্টা করল ক্ষিতশকে. দেখতে পেল ন'। 

ঘম্টা দয়েক পর খঙ্জাপব সেৌশান দেন থামল । কাঁনল্্ল লকানি গ্লাটফমেরি 
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দিকে তাকিয়ে। হঠাং পাশ থেকে জানলার সামনে এসে দাঁড়াল ক্ষিতীশ। 
পক্ষদ্দা!” কোনির চাঁকারে শুধু কামরারই নয়, "্ল্যাটফর্মেরও অনেকে ফিরে 
তাকাল। 

“মনে আছে তো ঠিক দশটায় ঘমোবি।” 

“না ।” অবাধ্য গোঁয়ারের মতো কোনি ঘনঘন মাথা দোলাল। টপ টপ করে চোখ 
থেকে জল ঝরছে। “আমি কিচ্ছু শুনবো না, করবোও না। তুমি মাদ্রাজ যাবে, 
এটা আমার কাছে লকয়োছলে কেন?” 

একজন টিকিট চেকারকে এাঁগয়ে আসতে দেখে ক্ষিতীশ আড়ম্ট হয়ে গেল। 
লোকটি তার পিছন 'দয়ে চলে যাবার পর কোন্‌ কামরায় ওঠে, সোঁদকে আড়- 
চোখে নজর রাখতে রাখতে সে বলল, “যাচ্ছ কে বলল. এখান থেকেই আমি কলকাতায় 
ফরে যাব ।” 

“ইস্‌স্‌।” কোনি দ:' হাতে আঁকড়ে ধরল ক্ষিতীঁশের পাঞ্জাবর হাতা । ' 
তো দোঁখ।” 

“কেন আম যাব! তুই ি কখনো আমার কথা ভাবস ?" 

“ভাব কি না ভাব, তুমি তা জানো?" 

“জানই তো। জলে ডাইভ দিয়ে পড়ার পরই তো আমাকে ভুলে যাস।" 

1টকিট চেকারাট আবার আসছে। কোনি উত্তর দেবার আগেই ক্ষিতীশ. “কাল 

সকলে বহরমপুরে আসব,” এই বলেই সরে গেল। 

কামরার দরজায় দর্ঠীড়য়ে চা খেতে খেতে হিচরণ একজনকে বলল. “আপদটা 
দেখাঁছ সঙ্গে চলেছে।” 

কিন্তু সকালে ক্ষিতীশকে দেখা গেল না। বিনা 'টাঁকটে ভ্রমণের জনা রানেই 
চেকারের হাতে ধরা পড়ে সে তখন রেল পাীলশের হেফাজতে। 
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ঘরের একধারে এককোনে খাটে কোন শয়েছিল। রঙ ওঠা শতরি আর বালিশ, 
গায়ে দেবার সুতির চাদর, মাথার কাছে টেবলে ক্যাঁম্বসের ছোট ব্যাগ্গ। তাতে আছে 
গোটা দুয়েক ফ্রক, আর ওর সব থেকে মূল্যবান সম্পান্ত কস্ট্যমটা। টেবলে মাজন, 
ব্রাশ আর অর্ধেক দাঁত পড়ে যাওয়া একটা চিরুনণ। খাটের নীচে চাঁট। 

দুই বাহুতে চোখ ঢেকে কোন শুয়ে, আর অন্যান্য মেয়েরা তখন বাইরে থেকে 
[িরল। ওরা মাদ্রাজ শহর দেখতে, বাজার করতে বৌরয়েছিল। কোন খায়ান, হাতে 
মান্র পনেরো টাকা, তাই নিয়ে বাজার করা যায় না। শহর দেখার ইচ্ছাও নেই। ওর 
সঙ্গে কেউ কথা বলে না, হাবেভাবে মেয়েরা বুঝিয়ে দেয় সে ওদের সমপর্যায়ভুক্ত 
নয়। কোনিও এাঁড়য়ে চলে ওদের। 

আজ আবার সকালে বেরোবার সময়, বেলা হঠাৎ বলে, “প্রণাঁতাদ, আমাদের 
সঙ্গে কোনি যাবে না?” 

“না বলছে তো, শরীর খারাপ, জবর-জবর লাগছে” 

খাটে শুয়ে উৎকর্ণ হয়ে রইল কোনি। 

এন রিল নারিনারিজরানা চারার রাকাত 
দেখোছি।” 

“ওমা, বেলাদি, আমারও যে পেস্টের 'িউবটা অনেকখানি খাঁল। ভয়ে আম 
বালান, কি জাঁন কে আবার কি মনে করবে 1” 

গ্ঘরে তালা +দয়ে যাওয়া উচিত প্রণাঁতাঁদ।” 

“তা হলে কোনি কোথায় থাকবে!” প্রণাতি ভাদ্যাঁড়র কড়া স্বরে ওরা চপ করে 
গেছল। 

লঙ্জায় আর ভয়ে খাটের সঙ্গে নিজেকে মিশিয়ে কোন শহয়েছিল। থেকে 
থেকে চাপা একটা আভমান গুমরে উঠীছল বুকের মধ্যে । ক্ষিদ্দা তাহলে সাত্য 
সাঁত্যই খড়াপুর থেকে কলকাতায় ফিরে গেল ! যাঁদ এখানে সঙ্গে আসত তাহলে 
কম্ট অনেক কমে যেত। অনেকের সঙ্জোই তো বাবা-মা এসেছে। ক্ষিদ্দা তাহলে 
এল না কেন! 

হুড়ম্াড়য়ে ঘরে ঢুকল িয়া। ওর বাবা-মা হোটেলে রয়েছে । তারা সকালে 
এসে হিয়াকে নিয়ে বোরয়েছিল। ঘরে কাউকে না দেখে হইয়া প্রথমে থমকে গেল। 
তারপর কোঁনফে দেখতে পেয়ে বলল. “বাবার বন্ধু মিস্টার সারঙ্গপানির বাড়তে 
আম যাচ্ছ প্রণাঁতাঁদকে বলে দিও । ঘন্টা দুই পরে 'ফিরব।” 

ঘরের আর একাদকে হিয়ার খাট। সেখানে তার বিরাট স্যটকেশে অজন্্ 
রকমের 'জানস। ইংরাজি কাঁমকস- আর ট্রীনাঁজস্টর রোডও বিছানায়, খাটের 
নখচে তিন রকমের জুতো আর চকোলেটের মোড়ক ছড়ান। হিয়া চটপট ফ্লুক বদল 
করে চুলে ব্রাশ বোলাল। হাত ব্যাগটার মধ্যে একটা চকোলেটের বার দেখতে পেয়ে 
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আধখানা মূখে ঢুকিয়ে বাকিটুকু ভেঙ্গে কোনর 'দিকে ছুড়ে দিল। 

টুকরোটা এসে পড়ল কোনির বুকের কাছে। সেটা তুলে নিয়ে ছুড়ে দিল 
হিয়ার 1দকে। হিয়ার গায়ে লাগল। 

একট অবাক হয়ে হিয়া প্রশন করল. “খাও না তুমি?” 

“দলেই খেতে হবে নাকি!” কোনি শুকনো স্বরে বলল। 

চকোলেট টুকরোটা কুঁড়য়ে জানলা 'দিয়ে বাইরে ছুড়ে ফেলে 'হয়া বলল, 
“বুঝোছি কেন খাবে না।” 

“কি বুঝেছ ?” স্প্রিয়ের মতো কোন 'ছটকে উঠে বসল। 

“যা বোঝার ঠিকই বুঝেছি। তুমি কম্লেক্সে ভুগছ, অযথা আমার ওপর 
রেগে আছ।” 

হয়া কথা বলতে বলতে বেলার টেবলের 'দকে এগিয়ে গেল । ক্রিমের কৌটোটা 
খুলে আঙুল ডুবিয়ে খানিকটা ক্লীঁম তুলে গালে লাগাল। “বাবা, বলোছিলেন, রমা 
যোশি গতবারের মতো ছ'া গোল্ড এবার পাবে না যাঁদ স্টেট মশটে যেভাবে 
হানড্রেড ফাঁনশ করেছিল সেইভাবে তুমি কাটতে পারো । কিন্তু আম বলাছি তুমি 
তা পারবে না।» 

হয়া আর একট; ক্রিম তুলে ?নয়ে দরজার দিকে এগিয়ে থমকে গেল । কোনর 
কাছে এসে. ওর মুখে সেটুকু লাগিয়ে দিয়েই হেসে উঠল সে এবং ছুটে ঘর 
থেকে বেরিয়ে যাবার সময় বলল, “অত হিংসে ভাল নয়।” 

কোঁনকে বিভ্রান্ত করল হিয়ার এই কথাটা । আপন মনে সে বলল. বয়ে গেছে 
আমার হিংসে করতে। বড়লোকৃমি দোঁখিয়ে চকলেট দেওয়া...কে চায় তোর ভিক্ষে, 
নিজের 'জানস অন্যকে দিতে হিয়া কার্পণ্য করে না. পরের জানিস নেওয়াতেও 
কুণ্ঠা নেই । মুখে ক্লিমটুকু অন্যমনস্কের মতো বলয়ে নিয়ে কোনি আবার বলল, 
'এসব হচ্ছে বড়লোকি চাল। লোককে দেখানো আপন-পর জ্ঞান আমার নেই. বাঁঝ 
না যেন কিছ !' 

ঘরে ঢুকল হারচরণ। 

“অঃ তুই একা রয়োছিস, ওরা গেল কোথায় ১ কি ঝামেলা দ্যাখুতো, তোর নাম 
চারটে ইভেন্টে পাঠান হয়েছিল. অথচ কোনটাতেই নাম দেখাছ না। 'নশ্চয় গোল- 
মাল হয়েছে কোথাও । খোঁজ নিয়ে দেখবখন। অমিয়া ফিরলে আমার সঙ্গে দেখা 
করতে বলিস তো।% 

যেমন বেগে এসেছিল তেমাঁনভাবেই হরিচরণ বেরিয়ে গেল। আর থ হয়ে 
রইল কোনি। এতদ্‌রে এসে চ্যামাপয়নশিপে সে নামতে পারবে না। আর 'কছু 
সে ভাবতে পারল না। আস্তে আস্তে একটা কান্না তার সারা শরীরটাকে ঝাঁকাতে 
শুরু করল। ফাঁকা, বিরাট ঘরটা একটু একটু করে ভরে উঠতে লাগল মৃদু চাপা 
রিপা রসাল রানির রিনা 
ক্ষদ্দা।” 

মেয়েরা ফিরল তর্ক করতে করতে। এবারের ওঁলিম্পিককে মেক্সিকো না 
মৌক্সকো 'সাট ওিম্পিক, কোনটা বলা সঠিক হবে। ওরা লক্ষই করল না 
কোনিকে। 

হঠাৎ তশক্ষ] চীৎকারে সবাই সচকিত হয়ে বেলাব দিকে তাকাল। হাতে খোলা 
কমের কৌটো, বেলা 'ক্ষপ্তের মতো বলে উঠল, “আমার ক্রিম! আবার কে নিয়েছে 
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এখান থেকে । কে নিয়েছে? আমি আজ বার করবই, বোঁরয়ে যাবার সময় যা ছিল, 
এখন তার থেকে অনেক কমে গেছে ।” 

কে একজন বলল, “বরে তো কোন ছাড়া আর কেউ ছিল না।” 

অমিয়া হঠাৎ বলল. “দ্যাখ তো কো'নর ব্যাগটা, সাঁরয়ে-ফারিয়ে রেখেছে কিনা ।” 

বেলা ছুটে গিয়ে ক্যাম্বিসের ব্যাগটা খুলে উপুড় করল। সামান্য জনিস 
ক'টা মেঝেয় পড়ল। কোন বিস্ফারিত চোখে সেগুলোর 'দকে তাকিয়ে । কথা 
বলার ক্ষমতা যেন লোপ পেয়েছে, এই ঘটনার আকস্মিতায়। বেলা পা দিয়ে কোনর 
কষ্ট্যমটা সরাতেই. “আহ্‌” বলে সে নিচু হল কস্ট্যমটা তোলার জন্য। বেলা 
সেই মূহর্তে ওর চুল মুঠোয় টেনে মুখ উচু করে ধরল। 

“ক মেখেছিস ? আঁ. কি মাখা রয়েছে তোর মুখে 2” আবিজ্কারের উত্তেজনায় 
বেলার দম বন্ধ হয়ে এল। 

মেয়েরা এগিয়ে এল কোনিকে ঘিরে । আঁময়া একটা আঙুল দিয়ে কোনর 
রি রাটিগদালা দ্রঃ রা রার্রার রাশিয়ার রর 
€$ 1?) 

“আমার ক্রিম” বেলা চীৎকার করে উঠল। 

তারপর ওরা সদ্য আবিষ্কৃত একটি দ্বীপের দিকে তাকিয়ে থাকা নাবিকদের 
মতো কোনিকে দেখতে লাগল । কোন পা ঝুলিয়ে খাটে বসে। মুখের বিস্ময়ভাব 

তখনো, অসহায় চোখে সকলের 'দকে তআ'কয়ে, কিছু ব্লার জন্য তার 
ঠোঁট নড়ছে কিন্তু বলতে পারছে না। 

“কোনি বোধহয় ফরসা হতে চায়।” একজন মন্তব্য করল। 

“বাব্বা, আমি যা ভয়ে ছিলুম. বেলাদি বোধহয় আমাকেই চোর সন্দেহ করছে।” 

“আমার পেস্টও তাহলে কে কাময়েছে এবার বোঝা গেল ।” 

কোন এতক্ষণে কথা বলল. “হয়া ক্রিম বার করে আমার মূখে মাখিয়ে 
দিয়েছে। আম কখনো ক্রিম মাখি না।” 

“ক বললি? হিয়া?” বেলা ঠাস করে কোনকে চড় মারল। '“হয়ার নামে 
অপবাদ 'দচ্ছিস £ জানিস ও কতো বড়লোক! তোর মতো দশটা মেয়েকে ও ঝি 
রাখতে পারে। শেষকালে 'িনা 'িয়াকেই চোর বানাঁচ্ছস !” 

“সত বলছি বেলাদি। আমায় বিশ্বাস করো । হিয়া এসেছিল. আবার বেরিয়ে 
গেল ওর বাবার বন্ধুর বাঁড়তে। চকলেটের আধখানা আমায় দিল আর তোমার 
ক্রিমের কৌটো থেকে ক্রিম নিয়ে নিজে মাখল আর আমাকেও মাখিয়ে দিল ।” 

গপ্পো লেখ কোনি, তুই মস্তো লেখক হবি।” বেল।র ধারস্বরে বিদ্রুপ 
চাবকে উঠল। 

“তাহলে তো একটা দ্বতীয় ভাগ আগে কিনে দিতে হবে।” আময়া তার খাটে 
শ্‌য়ে মিটিমিটি হেসে বলল। 

“আমি সত্যি বলছি।" কোনির স্বর দৃমড়ে মুচড়ে গেল কাল্নায়। “তোমরা 
বিশ্বাস করো । হিয়া এলে ওকে জিজ্ঞেস কোরে দেখো 1” 

ওরা আর বেশি কথা বলল না। নিজেদের মধ্যে হাসাহাসি, ফিসফাস করল 
কিছক্ষণ। কোনি দেয়ালে ঠেস দিয়ে কাঠের মতো" বস। প্রণাতি ভাদুঁড় আর 
ধরেন ঘোষ ঘরে ঢকল। ওরা যেভ'বে কোনির দিক তাকাল তাতে বোঝা যায় 
ষে. বাপারটা ওদের কানেও ইতিমধ্যে কেউ পেশছে দিয়ে এসেছে । 
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হয়া না আসা পযন্তি তোমাদের অপেক্ষা করা উচিত ছিল ।” প্রণাত ভাদ্যাড় 
সিরা রা গার রাতাঃ বাড ভোর মারার 

“আমলা, কাল সকালে তোর ফোর আর টু হানদ্রেড হট । যোশি আর 
কেউ তোর কম্পিটিটার নেই। তা হলেও হণ'ট টাইম ভাল করতে হবে বেল 
শুনে রাখ্‌, যোশি পড়েছে তোর গ্রুপে । চেষ্টা করাঁব, পাঞ্জাবের কাউর বলে একটা 
মেয়ে শদনলাম ভাল টাইম করে এসেছে ।” 

ধরেন ঘোষ প্রত্যেককে নিদেশ 'দতে দিতে শেষকালে কোনির 'দিকে তাকাল । 
“তোর নাম যে কেন বাদ গেল বুঝাঁছ না। বলছে তো পাঠানোই নাক হয়ান। 
সব বাজে কথা, 'নজেদের দোষ ঢাকতে এখন এইসব বলছে । আমি অবশ্য প্রোটেস্ট 
করোছি, দোখ কি হয়। তবে প্র্যাকাটসে িলে দিলে চলবে না. ওটা রেগুলার 
করতেই হবে। মন খারাপ কারসাঁন, ন্যাশনাল তো বছর বছরই হয়, সামনের 
বছর আবার আসাব।” 

মেয়েরা খাওয়া সেরে এসে বিছানায় শুয়েছে, এমন সময় হিয়া ফিরল। কোন 
না খেয়েই শুয়োছিল, হিয়াকে দেখা মান্ত উঠে বসে চেচিয়ে বলল, “এই তো হিয়া 
এসেছে ।* 

বেলা হাত ধরে 'হয়াকে নিজের বিছানায় বাঁসয়ে বলল, “আজ একটা ব্যাপার 
ঘটেছে । কোন তোমাকে চোর বলেছে।” 

“হোয়াট!” ঝটকা "দিয়ে হিয়া উঠে দাঁড়াল দু'চোখে আগ্দন নিয়ে। 

“বোসো বোসো, আগে আমার কথাটা শুনে নাও।” বেলা হাত ধরে টেনে 
হয়াকে বসাল আবার । 
সিল ইলা বালির রাত । কিন্তু এমন নোংরা অপবাদ দেবে 

নাঃ” 

“আমরাও ভেবেছি নাকি! ক্রিম চুর করে মুখে মেখে ধরা পড়ে গিয়ে বলেছে 
তুমি নাক মাখিয়ে দিয়েছ। এমন বোকার মতো মিথ্যে কথা কেউ বলে” 

[হয়া থতমত খেয়ে গেল। প্রচন্ড রাগটা মাথা থেকে বোরয়ে যেতে যেতে 
যে ধান্ধাটা দিচ্ছে তা সামলে উঠে সে বলল, 'শরুম তো আমিই ওর মুখে লাগিয়ে 
দিয়েছি।” 

গ“য়্যা! ৮ 

“হ্যাঁ তোমার কোৌটোটা থেকে আম মাখলাম, কোনির মুখেও লাগিয়ে দিলাম। 
রা কগারাদ পানর রা হরির রানি 

৪ 

হিয়া ব্যাপারটা সেখানেই শেষ করে দিয়ে, পোশাক বদলাতে ব্যস্ত হল। সারা 
ঘর চুপ। আড়চেদখ পরস্পরকে দেখে নিয়ে অনেকেই ঘুমের ভান করল। কোনি 
একদন্টে হিয়ার দিকে তাকিয়ে । মনে মনে সে বলল, “তোমার খেয়ালখুশির জন্য 
আজ আমি চড খেয়েছি, খারাপ কথা শুনেছি।' 

বেলা অপ্রতিভ হয়ে চপ কার গেছল। এখন তার রাগটা পড়ল 'হয়ার উপর ৷ 
বিরন্ত স্বরে সে বলল, "পরের জিনিষ না বলে ব্যবহারটা খুব অনায়। তোমণর 
নয় অনেক টাকা আছে. আমার ওই একটুখানি 'ক্রিম থেকে যাঁদ সবাই মাখে...” 

«আচ্ছা আচ্ছা, নয় তোমায় একটা কিনে দেব, হয়েছে তো।” হিয়া হেসে 
অপরাধশর মতো মুখ করে হাত জোড় করল। ঠিক সেই সময়ই কোনি ছটে 
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তোমার জন্যই আম আজ চড় খেয়েছি, চোর বদনাম পেয়োছ।” কোন একটু 
থেমে আবার বলল, “তোমাকে আমি একট:ও হিংসে কার না। আম বাঁক্তির 
মেয়ে, লেখাপড়াও জান না, তোমার সঙ্গে পারব কেন। তবে একবার কখনো যাদ 
জলে পাই.. ” দাঁতে দাতি চেপে বাঁক কথাগুলো গদাড়য়ে দেওয়ায় কছ, শোনা 
গেল না। এ 


৭ 


॥১৪॥ 


চিপকে সমহদ্রুতীরে সুইমিং পুল। 

কোন আগে কখনো এমন পুল দেখেনি । যল্মের সাহায্যে আবরাম পরি- 
শোধিত স্বচ্ছ জলের মধ্য দিয়ে পুলের তলদেশ দেখা যায়। একটা পিন পড়ে 
থাকলেও নজরে আসে । কোন শুনেছে কলকাতায় সাহেবদের ক্লাবে এমন পুল 
আছে। 

'তনাদকে কাজুবাদাম গাছের ডাল দিয়ে তৈরণ হয়েছে গ্যালার, মাথায় 
নারকেল পাতার ছাউীনি। পাশেই ডাইভিং পুল। পুলের জলে প্রথম নেমে কোন 
অস্বাস্ত বোধ করেছিল। জলের সঙ্গে পরিচয়ের অনুভব পেতে অবশ্য তার 
বোশ সময় লাগোন। হাতে স্টপ ওয়াচ নিয়ে প্ল্যাটফর্মে ক্ষিতশশ দাঁড়িয়ে নেই 
অথচ সে সাতার কাটছে, কোন গত একবছর আর তা ভাবতে পারে না। কিন্তু 
মাদ্রাজে সে জলে নামার আগে পিঠে পারিচিত একটা হাতের স্পর্শ অভ্যাস মত 
না পেয়ে মুষড়ে পড়ল। কি দ্রোনং সে করবে, বুঝে উঠতে পারছে না। কেউ 
িকছু বলছে না. দেখিয়েও "দচ্ছে না। 'হিয়াকে নয়ে বাস্ত প্রণবেন্দু। হারচরণের 
আঁধকাংশ নির্দেশে আঁময়ার জন্য । তবু কোঁনি মোটামুটি জোরে ৪০০ 'মটার 
'ফ্রু স্টাইল, কয়েকটা ২৫ মিটার সস্প্রিন্ট, আবার ৪০০ মিটার, মিনিট পাঁচেক 
টর্ন ও স্টার্ট তারপর ২০০ মিটার মেডাঁল কাটলো। 

স্টার্টিং বকে বসে কস্টাম পরা একটি মেয়ে ওদের ট্রোনং দেখাছল। কোন 
জল থেকে উঠে তার পাশ 'দয়ে যাবার সময় মেয়োট হাসল । 

“হোয়াটস ইওর নেম 2৮ 

“মাই নেম ইজ কনকচাঁপা পাল ।” 

“ইউ হ্যাভ এ বউাঁটফুল স্টাইল ।” 

কোঁনি এবার ফাঁপরে পড়ল। ইংরাজীতে জবাব দেওয়ার দায় এড়াবার জন্য 
সে শুধু হাসল। মেয়েটি আঙুল তুলে 'হয়াকে দৌখয়ে বলল, “ইজ শশী এ 
ফ্রি স্টাইলার 2 

“উও “ফ্রি স্টাইলার হ্যায় 2” 

“হাম হ্যায়। ও হ্যায় রেস্ট স্ট্রোককা, মেডাঁলকা। তোমার স্ট্রোক কেয়া?” 

মেয়েটি হেসে বলল. “রমা যোশি।” 

কোঁন এবার ভ'ল করে তাকাল। শ্যামলা মাজা রঙ. দোহারা গড়ন। চুল 
ঘাড় পর্যল্ত ছাঁটা। সাধারণ বাঙাল মেয়ের মতোই দেখতে। হঠাৎ তার চোখে 
ভেসে উঠল '৭০' সংখ্যাটা । কোন দ্রুত ড্রেসিং রুমের দিকে পা চালাল। 


৭৩ 


বাংলাকে প্রথম গোল্ড এনে দিল 'হিয়া। পাঁচাটর বোশ মেয়ে ভারতবর্ষে 
পাওয়া যায়ান ২০০ মিটার ব্রেস্ট দ্রোক সাঁতার কাটার জন্য, তাই হিট করার 
দরকার হয়নি। হিয়া ৩ম ৩২সে সময় নিল। 

প্রীতিযোগণীদের জন্য 'নার্দস্ট গ্যালারতে বসোৌছল কোনি। দেখল ভিকাট্র 
স্ট্যান্ডে হিয়া উঠল আরো দুটি মেয়ের সঙ্গে। ওর গলায় মাদ্রাজের এক মল্ী 
মেডেল ঝুলিয়ে দিল। ব্যাড বাজল। আর তার বুকের মধ্যে অসহ্য একটা কষ্ট 
মোচড় 'দিয়ে উঠতে লাগল। পুলের ওধারে বসেছে হিয়ার বাবা-মা । ছুটে গেল 
'হয়া'। বাবা জাঁড়য়ে ধরে চুমু দিল। 'হয়াকে কোলে টেনে নিল মা। হয়া তোয়া- 
লের ক্লোলটা গায়ে 'দয়ে এধারে এল। 

“দেখি দোখ মেডেলটা |” 

হয়াকে ঘরে ধরল মেয়েরা । 

“কনগ্র্যাটস হয়া ।% 

“থ্যাঙ্কয়ু।” 

পারুণ ফিনিশ করেছে। আমি তো ভাবলম গুজরাট যেরকম নেক আন্ড 
নেক যাচ্ছে, টারানিংয়ে যাঁদ হিয়া ওকে না মারতে পারে তাহলে বোধহয়_” 

“আমার শুধু ওই একবারই তখন ভয় হয়েছিল। টারানংটা আমার এত 
খারাপ ।» 

“মাইশোরের মেয়েটাকে দেখোঁছস কেমন যেন আগাগোড়াই মূখ তুলে রইল ।৮ 

কোন তফাতেই বসে রইল। "হিয়া বারকয়েক গ্যালারিতে চোখ বোলাবার 
সময় কোনির মুখের দিকে ত'কয়োছিল মান্। মেয়েদের একটিই ফাইনাল 'ছিল, 
বাঁকগুলি ফ্রি স্টাইলের হিট। আময়া ফু স্টাইলের তিনাঁটতেই ফাইনালে উঠেছে, 
বেলা ২০০ মিটারে এবং হিয়া ১০০ মিটারে । কথা ছিল 'হয়া ২০০ ও ৪8০9০ 
মিট'রেও নামবে কিন্তু প্রণবেন্দু শেষ মুহূর্তে ওর নাম প্রত্যাহার করিয়ে নেয় 
এই যুক্তিতে যে. ওর অন্য ইভেল্টগুলো, যাতে ওর গোল্ড পাওয়ার নিশ্যয়তা আছে, 
সেগুলোর ক্ষাত হবে। 

তর্ক তুলোছল হাঁরচরণ, “ক এমন ক্ষাত হবে? দুটো ব্োগজ তো শ্যিওর 
আসতো. তার মানে বেঙ্গলের দুটো পয়েন্ট । এবার চ্যামাপয়নাশপের জন্য বেঞ্গলের 
খুব ভাল চান্স রয়েছে। প্রণবেন্দ:, তুমি শুধু হিয়ার কথাই ভাবছ. বেঙ্গলের কথাটা 
ভাবছ না।" 

শোনা মাত্র প্রণবেন্দু দপ্‌ করে উঠেছিল। “বেঙ্গলের কথা আম ভাব না. 
শুধু আপনার ই ভাবেন। তাহলে মেয়েটা ওখানে বসে আছে কেন?” প্রণবেন্দু 
অ'গলটা গ্'লারিতে বসা কোনির দিকে তুলে বলল. “ও থাকলে বেঙ্গল 'শ্যিওর 
চামপয়নীশপ পেত. কিন্ত আপনারা ক্ষিতীশ 'সাঁঙ্গকে জব্দ করার জনা ওকে 
ভান্টিমইজ করলেন। আর এখন এসে বাংলার জন্য কদিন গাইছেন? এব'র আম 
দেখব আপনার মেয়েরা কি করে, কতো পয়েন্ট আনে 1” 

কোন জনত না তাকে কেন্দ্র করে দুটো দল পাকিয়ে উষ্ঠ বগডা শুর 
করেছে । পরাঁদন বৃহস্পাঁতিবার সকালে ২০০ 'মট'র ফ্রি স্টাইল ফাইনাল বিক'লে 
১০০ মিটার বাটার ফ্লাইয়ের। আমিয়া আর বেলা পল থেকে ফিরে এসেই বিছানায় । 
ধরেন ?ঘাঘ বিস্কট আর কমলা লেব এক হাতে, আনা হাতে মধ ভার্ত শিশি 
গনয়ে ঘরে ঢ্‌কল। 
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“কাল সকালের জন্য । দুধ দুজনের জন্য দু" গ্লাস রোড করে রেখো প্রণাত। 
রি সাতটার মধ্যে খেয়ে নিয়েই 
ঘুম।” 

যথাসাধ্য নিদেশ দিয়ে ধীরেন ঘোষ ঘরের চারাঁদকে চোখ বোলাল। 

“তোমাদের একটা কথাই বলব, প্রথম গোল্ড বাংলা আজ এনেছে । শুভ জয়- 
যাত্রায় আমরা বেরিয়েছি, শেষ গোজ্ডও আমাদের, আমরা চ্যামপিয়ন হবোই। মনে 
রেখো, লক্ষ লক্ষ, কোট কোট বাঙাল তোমাদের দিকে তাকিয়ে রয়েছে । 
তারা অধীরভাবে অপেক্ষা করছে বাংলার মেয়েরা চ্যামাপয়নাশপ নিয়ে ফিরবে... 
িরবেই। একটা গোল্ড পেয়োছি, বাঁক আটটাও আমরা নোব। আমাদের কেউ 
আটকাতে পারবে না।” 

পরাদন দু ইভেন্টের দুটিতেই প্রথম হল রমা যোশি। ২০০ মিটারে আমিয়া 
ব্রোঞ্জ পেল। রূপো নিল মহারাম্ট্রেই নতুন মেয়ে সাধনা দেশপাণ্ডে। বেলা পণম 
স্থান পেল। চীৎকারের গোজ্ড মেডেল থাকলে সেটা পেত হরিচরণ। আমিয়া 
যথাসাধ্য করেছে। 'কল্তু গত বছরের থেকে তার সময় ৬ সেকেন্ড কম হল। 

গম্ভীর মুখে অমিয়া জল থেকে উঠে গেল। বেলা ফণ্াপয়ে উঠল কয়েকবার । 
হিয়া এগিয়ে এসে যোশিকে আভনন্দন জানাল। এরপর ঘোষণা, ভিকা্র স্ট্যান্ডে 
গলায় মেডেল পরা, ব্যাশ্ডের বাজনা । কোন উদাস চোখে সব কিছ দেখল মান। 

বিকেলে মেয়েরা দল বেধে সমূদ্রের ধারে বেড়াতে গেল। কোনি পৃলেই রয়ে 
গেল। বাট'রফ্লাইয়ে রমার ধারে-কাছে কেউ আসতে পারল না। বাংলার কোন মেয়ে 
ফাইনালে নেই । দিজিলি আর গুজরাট বাকি মেডেল দুটি নিল। কোনিন নিরুধসূক 
চোখে সব কিছু দেখল। 

শুক্রবর সকালে সোনা জিতল হিয়া আর রূপো প্ষ্পতা ১০০ মিটার ব্রেস্ট 
স্ট্রোকে । ব্লোঞ্জ গুজরাটের । চ্যামাপয়নাশপের মাঝপথে বাংলার ১৪ ও 
১৬ পয়েন্ট, হয়া ও রম'র দুটি কবে সোনা । চাপা একটা উত্তেজনা বাংলার ক্যামপে 
মৃদু কম্পন তুলল। কোন কোন কথায় যোগ দিল না। 

দুপুরে খেতে বসার আগে ধীরেন ঘোষ এসে বলে গেল. “বাংলা আবার ভারতের 
সাঁতারে নিজের জায়গায়”"_ডান হাতের তঙ্জনী মাথার উপর তুলে গলা কাঁপিয়ে 
বলল, “উঠেছে ।” 

হিয়ার ত্রীনীজস্টরে রক মিউাঁজক বাজছিল। প্রণাতি ভাদুড়ি রেডিওটা বন্ধ 
করে 'ফিসাঁফিসিয়ে ধমক দল, “শোনো, শোনো । ইনসাঁপরেশন পাবে তা হলে ।” 

“কপ অপ্প ঁদ ফ্ল্যাগ, এখন সমান চলেছে কিন্তু অমরা বোরয়ে যারই 1” 

রম" যোশি বিকেলে আময়ার পাশ "দিয়ে বোরয়ে গেল ১৫০ মিটারে টার্ন 
নিয়েই এবং অমিয়া যখন শেষবার টার্ন নিচ্ছে তখন সে ৪০০ মিটার শেষ করল । 
যেন ১০০ মিটারে প্রাতযোগিতা করছে. এমন বোহসাবশভাবে আমিয়া শুরু করে- 
ছিল। সওয়াশো মিটার পর্যন্ত রমা পাছয়ে ছিল প্রায় ১০ মিটার। তারপরই 
আময়া মন্থর হতৈ শর করে। রমা তার সমান গাঁতিতে কোন হেরফের ন' ঘটিয়ে 
[তিনশো মিটারের পর গাঁত বাড়াল এবং শেষ ৫০ মিটার একা সাঁতরে এল । পাঞ্জাবের 
মার্জিত কাউর রে নিল। 

আময়া সকলের আগেই ট্যার্স করে একা কামপে ফিরে আসে! শাঁনবার 
সকলে হিয়ার দুটি হিট, মেডলি এবং ব্যাক স্ট্রোকের। সব মেয়ের চোখ এখন 
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হয়ার দিকে । গম্ভীর হয়ে গেছে সে। ধীরেন ঘোষ আজ আর বন্তুতা দিল না। মাথা 
নেড়ে বলল, “আমিয়ার মতো ভেটারেনের কাছ থেকে এমন ব্যাডাল জাজড্‌ রেস 
কেউ আশা করোনি। আমরা চার পয়েন্টে পিছিয়ে পড়ল:ম 

“হারচরণদা যাঁদ আমিয়াদকে একটু বলেও 'দিত !” বেলা ক্ষণণস্বরে বলল। 

“্যাকগে যা হবার হয়েছে। এখন অনেক 'কছ্‌ "হিয়ার উপর নির্ভর করছে। 
কাল সকালে দুটো হিট, রাতে মেডালর ফাইনাল। তোমরা ওকে কনসেনছ্েট 
করতে দাও ।” 

ধরেন ঘোষ চলে যাবার পর সবাই হিয়ার দিকে তাকাল. একমান্র কোনি ছাড়া । 

হিয়া শানবার সকালের দুটো হিট থেকে অনায়াসেই ফাইনালে উঠল । ব্যাক 
স্ট্রোকে রমা যোশ নেই। কিন্তু মেডলির দ্বিতীয় হিট থেকে রমা ফাইনালে উঠল 
হিয়ার সময়কে দুই সেকে্ড ম্লান করে। ঘোষণায় রমার সময় শোনা মান হিয়া 
পুল ছেড়ে চলে গেল বাবা-মাব সঙ্গে। 

মেয়েরা ফিসফাস কথা বলছে। খাটে উপুড় হয়ে রোডিওয় 'হন্দি গান শুনছে 
'হিয়া। গত চারদিন কোনির সঙ্গে কারুর বাক্যালাপই হয়ান। আয়া কখনো 

শুচ্ছে উঠে এসে জানলায় দাঁড়াচ্ছে, টেবলের এটা ওটা নাড়ছে। প্রণাত 
উস নি চিপ 

'জামিয়াঁদ শুয়ে পড়ো 

অমিয়া বিরক্তমূখে বেলার দিকে তাঁকয়ে আবার মুখ 'ফারিয়ে নিল। “ভাষণ 
মাথা ধরেছে। তখন থেকে রেডিওটা জালাচ্ছে। হিয়া, ওটা বন্ধ করো ।” 

হিয়া রেডিও বন্ধ করার উদ্যোগ দেখাল না। 

“বলাছ. রোডও বন্ধ কারো ।” 

হয়া একটু জোর করে দিল রোডওর শব্দ। আময়া চশংকার করে উঠল, “বন্ধ 
করবে কি করবে না, আমার ভাল লাগছে না।” 

“রোঁডও শুনতে আমর ভাল লাগছে। হিয়া শুকনো গলায় বলল. “আগনি 
চেশচদবেন না।” 

ক ওদ্ধতা! অমিয়া অবাক হয়ে ঘরের সকলের মুখের দিকে তকাতে লাগল। 
কেউই তার দিকে তাকিয়ে নেই, এমনাক বেলাও গভীর মনোযোগে রহস্য 
কাহিনী পাঠে বাস্ত। এতাঁদন বাংলার মেয়ে সাঁতারু মহলে সে সম্রাজ্ঞর মতো 
বিরাজ করেছে । এই মৃহর্তে সে বুঝল তার মাথা থেকে মুকুট তুলে নিয়েছে 
হিয়া। এবার ওকে মধামণি করেই ওরা ঘুরবে. ওদের প্রশংসা. মনোযোগ এবার 
থেকে পাব তিয়া। তার দন ফাঁরায় গেছে। িছ্বানায এসে বসল আমিয়া। দন 
ক সতাই ফাঁরয়ে গেছ! কাল আছ ১০০ মিটার ফ্রি স্টাইল. ৪৮১০০ রিলে। 
দেখা যাক সাঁতাই ফ্যরিয়ে গোঁছ কিনা, আমিয়া ভাবল. কাল আমাকে দেখাতেই 
হবে। 

কিছু পরে প্রণাঁত ভদ্দুড় উঠে এসে রোডিওটা ষন্ধ করে দিল । হয়া ঘুমিয়ে 
পড়েছে। 


সন্ধায় পুলের হাজার হাজার ওয়াটের আলোয় স্টার্টং ব্লকের উপর 'হিযার 
লাল কস্টাম একটি স্থির শিখার মতো অপেক্ষা করছে। তার পাশে রমা যোশি, 
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তার পাশে গুজরাটের আম পটেল। স্টার্টারের বন্দুকের শব্দের সঙ্গে সঙ্গে দপ্‌ 
করে জলে উঠল হিয়া। 

বাটারফ্লাইয়ে রমার তুল্য ভারতে কেউ নেই। প্রায় দশ মিটারে সে 'হয়াকে 
পিছনে ফেলে গেল শুশুকের মতো ঢেউ খেলানো গাঁতিতে। বোর্ড ছ'ুয়েই ব্যাক 
স্ট্রোক। হঠাৎ গ্যালারী উদগ্রীব হয়ে উঠল। হিয়া এবার ব্যবধান কমাচ্ছে। 

গো হিয়া, গো” 

“কান অন রমা | 

গ্যালারী তোলপাড় হতে শুরু করল পুলের জলের মতোই। ব্যাক স্ট্রোকের 
শেষে রমা তখনো প্রায় চার মিটার এগিয়ে । এবার ব্রেস্ট স্ট্রেক এবং হিয়া জানে 
এইবারই তাকে বড় ব্যবধান তৈরী করতে হবে। এরপরই "ফ্লু স্টাইল এবং রমার 
সঙ্গে এখানে সে পারবে না। 

প্রচন্ডভাবে হিয়ার দৃটো হাতের সঙ্গে তাল 'দিয়ে পা দুটো জলে ধাক্কা দতে 
শুরু করল। রমার সঙ্গে পাশাপাঁশ এসে গেল পুলের মাঝামাঁঝ এবং এই প্রথম 
সে রমাকে ছাঁড়য়ে এীগয়ে গেল। পাশে মুখ ফিরিয়ে হিয়াকে দেখতে দেখতে 
রমাও জোর বাড়াল। 

গাঃলারীতে প্রলাপ চীৎকার শুর হয়েছে । বাংলার মেয়েরা একসঙ্গে তীক্ষ- 
কণ্ঠে চৎকার করে যাচ্ছে “হিয়া. হিয়া।' শুধু আময়া ক্লান্ত ভঙ্গিতে অনুস্তেজত 
বসে কোনর পাশে, মুখে পাতলা একটা হাঁস 'নিয়ে। আপন মনেই সে বলল, 
“হয়া [জিতবে ।” 

এবং হিয়া জিতল । 

ফ্রি স্টাইল শুরু করেছিল হয়া চার মিটার এগিয়ে থেকে। সেই ব্যবধান 
থেকে রমা অর্ধেকটা কেড়ে নিল সাঁতার শেষের 'তারশ মিটার বাঁক থাকতেই । 
এবার শুরু হয় দৃজনের মধ্যে বাঁচা-মরার লড়াই। ইনচি-ইনচি করে রমা এগিয়ে 
আসতে থাকে। ফিনাশিং বোর্ডে টাইম কাঁপাররা ঘাঁড় হাতে ঝুকে অপেক্ষা 
করছে। গ্যলারীতে লোকেরা সরে আসছে ফিনিশ দেখার জন্য। 

হয়ার হাত বোর্ড ছোঁয়ার আধ সেকেন্ডের মধোই রমার হাত পেশছল। 

“বলেছিলুম।” অমিয়া আবার আপন মনে বলল । 

কে জতেছে জানার জন্য ঘোষণা পর্যন্ত অপেক্ষা করতে হল এবং মেয়েরা 
যখন হিয়াকে জাঁড়য়ে ধরে নিজেদের চোখের জল তার গালে মাখিয়ে 'দাঁচ্িল. 
তখন একমাব্র কোনই দেখতে পেল. আময়ার চোখের কোণে জল। 

বাংলা এখনো দু, পয়েন্ট পিছিয়ে । হিয়া ও রমার সোনা তিনাঁটি করে। 
ধণরেন ঘোষ উত্তোজত হয়ে রান্রে. খাবার আগে মেয়েদের বলে গেল. “কাল সকালে 
আর একটা গোল্ড পাচ্ছে হিয়া। বেঙ্গল এগিয়ে যাবে 1” 

“ধশীরেনদা, ভুলে যাবেন না. তারপরও দুটো ফ্রি স্টাইল ইভেন্ট আছে।” আমিয়া 
ভাত নাড়াচাড়া করতে করতে আনমনে বলল. “রমা যোঁশ ইশ্ডিয়া রেকর্ড হোল্ড 
করছে ।” 

রাববার সকালে আমিয়া পুলে গেল না। মেয়েরা চীঁংকার করতে করাতে যখন 
ঘরে ডৃকল, সে তখন একমনে চিঠি িখাছল। মুখ না তুলেই বলল, “হিয়ার 
তাহলে চারটে গোল্ড হল ।» 

“আমিয়াদি. দারুণ ব্যাপার. অঞ্জ; একটুর জন্য ব্রোঞ্জ মস করল।” 
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«“আময়াঁদ, যোশিকে বিট করতে পারবে না ?॥ 

“আমিয়াদ, সবাই বলছে এখন তোমার ওপরই চ্যামাপয়নশিপ নির্ভর করছে। 
বাংলা-মহারাম্ত্র এখন সমান পয়েন্ট।» 

কোনির চটর স্ট্র্যাপ ছিড়ে গেছে। সে তখন একটা সেফটিপিন 'দয়ে সেটাকে 
ব্যবহারযোগ্য করার চেষ্টায় ব্যস্ত। এইসব উত্তেজনা তাকে স্পর্শ করছে না। 

আঁময়া লেখা বন্ধ করে বলল, “চেম্টা করব ।” 

জাতীয় সাঁতারের আজ শেষ দিন। সন্ধ্যায় ছণট মাত্র অন্চ্ঠান। প্রথমটিই 
মেয়েদের ১০০ 'মটার ফ্রি স্টাইল ফাইনল। আটজন প্রাতযোগণীর মাঝের লেন- 
শাীলতে রমা, আঁময়া. হিয়া। আজ গ্যালারী উপচে পড়ছে। কোন খালি পায়ে 
বসে। সেফাটাঁপনে চাঁটটাকে চলার যোগ্য করা যায়ান। 

আময়া বন্দুকের শব্দের আগেই জলে পড়ল । 'দ্বতীয়বার ফলস-্টার্ট নিল 
মহারাম্ট্রের সধনা দেশপান্ডে এবং হিয়া । এবপর একসঙ্গেই আটজন জলে পড়ল 
বন্দুকের শব্দে। 'তারশ মিটারে দেখা গেল দুজন এগিয়েছে বাকিদের থেকে-_ 
রমা' ও আময়া। তারপরই প্রচণ্ডভাবে ণনজেকে [বিস্ফোরিত করে আময়া গপছনে 
ফেলল রমাকে। টার্ন নিয়েই সে রমার থেকে এক মিটার এাঁগয়ে গেছে । রমার 
কিছুটা শপিছনে হিয়া, তার পাশেই সাধনা । হরিচরণ চীৎকার করতে করতে কু'জো 
হয়ে পড়েছে। 

একটা অস্ফুট কাতরানি শোনা গেল। অমিয়া জলে ভাসছে আর ছটফট করছে 
পেট চেপে ধরে। মুখটা যন্ত্রণায় বিকৃত। 

ক্লাম্প, ক্যাম্প ধরেছে।” 

জলে লশফয়ে পড়ল দুজন। ছুটে গেল বাংলার আঁফাঁসয়ালরা। হারিচরণ 
কপালে হাত দিয়ে বসল । রমা যোশি তখন 'ফাঁনশিং বোর্ড ছুয়েছে। তার 'পছনে 
হয়া এবং সাধনা । 

মহারাম্দ্র তিন পয়েন্ট এগিয়েছে । শেষ ইভেন্ট ৪১১০০ মিটার রীলেতে 
সোনা জিতে ১০ পয়েন্ট আনতে না পারলে বাংল'র চ্যামাপিয়ন হওয়া সম্ভব নয়। 
এখন 'হয়া ও রমা. দুজনেরই চারাঁট সোনা । পয়েন্টে দুজনেই সমান হয়ে ব্যান্তগত 
যুপ্ম চামাপিয়ন হয়েছে। রশলের পয়েন্ট টিম পাবে কিন্তু ব্যান্তগত সোনা পাওয়ায় 
কে এগিয়ে যাবে. সেটাও 'র্ভর করছে এই ইভেন্টের উপর। 

অ'র আধ ঘন্ট'র মধোই চ্যামপিয়নীশিপের শেষ অনূষ্ঠান মেয়েদের ৪৮১০০ 
রশলে শুরু: হবে? ছেলেদের ফ্যাইন'ল এইমাত্র শেষ হল।' 

আময়া মোঁডক্যাল রুমের টেবলে শ:য়ে। ঘরের বাইরে ধীরেন ঘোষ বিষ্নকণ্ঠে 
বলল. «এত কাছে এসে ভরাড়ীব হল। বাংলা তাহলে চ্যামপিয়নশপটা পেল না। 
ভাগ্য, ভাগা !” 

হরিচরণ থমথমে মুখে বলল, “আময়া তো নামতে পারবে না. তাহলে রাঁলে 
শটমটা কি হবে ১ আর কণমানিট মান্র সময় রয়েছে। য়া, পৃষ্পিতা, বেলা...ফোর্থ 
মেয়ে কে হবে তত 

রজার্ভে আছে অগ্ত আর-_” ধীরেন ঘোষ থেমে গেল। হারিচরণ একদৃচ্টে 
তার দিকে ত'কয়ে। 

প্রণাবন্দ এবং আরো 'তিন-চারজন বাস্ত উত্তোজত হয়ে হাঁজর হল। 

«একি. আপনরা এখানে দাঁড়য়ে! রীলে টিমের কি হবে. আর 7 সময নেই। 
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প্রণবেন্দু বলল । 

“সেইটেই তো ভাবাছ।” 

“ভাবাভ,বির কিছু নেই, কনকচাঁপা পালকে নামান, আময়ার জায়গায় ।" এক- 
৬৮৮ 

“কিল্তু-ফিন্তু কিছু নেই ধাীরেনদা। বেঞ্গলের এখনো একটা আউটসাইড চাল্স 
আছে ওকে নামালে। অঞ্জু একদমই পারবে না।” 

“আপনারা বসে বসে ভাবুন তাহলে, আমরাই ব্যবস্থা করছি।" 

প্রণবেন্দু প্রায় ছদটেই চলে গেল। ধীরেন ঘোষ একদুষ্টে সোঁদকে তাকিয়ে 
থেকে তারপর আচমকা ঘুম ভাঙ্গা মানুষের মতো অনুসরণ করল প্রণবেন্দুকে। 
হরিচরণ পাথরের মতো দাঁঁড়য়ে রইল। 

কোন যথ'রীতি গ্যালারীতে বসে। বাংলার মেয়েরা শুকনো মুখে আনশ্চিত 
স্বরে নিজেদের মধ্যে ফিসাফস করছে । পুরুষদের মেডাঁল রীলে ফাইনাল এবার 
শর হবে। প্রীতযোগণীরা স্টার্টিং প্ল্যাটফর্মে আসছে। 

'“কোনি, কোন!” 

হাত নেড়ে প্রণবেন্দু এবং আরো কয়েকজন ড.কছে। কোনি বুঝতে পারল 
না, তাকেই ওরা ডাকল কিনা । 

“কোনি, তাড়াতআঁড়, কুইক।” 

অবাক হয়ে কোন তখনো বসে। ধরেন ঘোষ হাত নাড়ছে তার দিকে। 
“কোন, আর সময় নেই, তোমায় নামতে হবে রীলেতে আঁমিয়াদর জায়গায় ।” হয়া 
গ্যালারীতে উঠে এসে ওর হাত ধরল। 

শিরশির করে উঠল কোনির শরীর। 

“আগ 1” 

“হ্যা, হাঁ তুমি । কস্ট্াহম পরে নাও ।” 

“না, আমি নামব না।” কোনি হাত সাঁরয়ে নিল। 

“বেঙ্গল চ্যামাঁপয়ন হতে পারবে না।” 

“না পারুক. আম ন'মব না।" 

“তুমি বেঙ্গলকে ভালবাস না ?” 

“না. বাসি না।” কেন মুখ ঘরয়ে অনাদিকে তাকাল। বকের থেকে উঠে 
আসা একদলা আভমান ওর কণ্ঠে আটকে গেল। “ভ'লবাসতে হয় তৃমি বাসো। 
আমি গরীব, আমাকে দেখতে খারাপ, লেখাপড়া জানি না, কত কথা শুনল-ম। 
কেউ আমার সঙ্গে কথা বলে না। জোচ্চীর কৃরে আমাকে বাঁসয়ে রেখে এখন 
ঠৈকায পডে এসেছ আমার কাছে-_” 

হিয়া ঝুকে কোনির দুটো কাঁধ ধরে ঝাঁকাতে ঝাঁকাতে দাঁত চেপে চ'পাস্বরে 

বলল, “আম নিজের জন্য আ'সানি। বেঙ্গলের হয়েই তোমাকে ডাকতে এসোঁছি।” 

৪৮1৫৯৮৯৬৬8০ প্প্ঠপ 
যোশাক--”? কোনি থেমে গেল। 

চড় মারার জন্য হিয়ার হাতটা উঠেছে । কেণশনও হাত তুলেছে । ছে'রার মতো 
চাবলট ল্য্খবর পঢন্ড সঙ্ঘণর্য স্ফুলিষ্গ ছিটকে পড়ল । ধশরস্বরে হিয়া বলল, 
“কান তঁমি আনস্পোরাঁটং |” 
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“ক বললে %” ছিলে-ছেড়া ধন্দকের মতো কোনি উঠে দাঁড়াল। “আমি 
কস্ট্যম আ'নান।” 
“আমার একস্দ্রা আছে।” 


আ্যামাপ্লফায়ারে ঘোষণা হচ্ছে, এবার শেষ অনূম্ঠান শুরু হতে যাচ্ছে। মেয়েদের 
[টম চ্যামপিয়নাশপ নির্ধারিত হবে এই রাঁলে সাঁতারেই। একে একে টিমের নাম 
পড়া হচ্ছে। পুলের প্রধান ফটকে এই সময় একটা হৈ চৈ উঠল। একটা পাগলা 
লোক তাঁরের মতো দৌড়ে প্লিস ও ভলান্টিয়ারদের ভেদ করে ভিতরে ঢুকে 
পড়েছে। তাকে তাড়া করেছে দ:-তিনজন। প্রাতযোগণরা জলে নেমে শরীর 
[ভিজিয়ে উঠে এসেছে । এখন তায়ালেতে গা মোছায় ব্যস্ত। 'হয়ার হাত থেকে 
তোয়ালেটা টেনে নিল কোনি। 

“অন দা বোর্ড।” স্টার্টারের গলা শোনা যেতেই সারা পুলে ঝপ্‌ করে স্তব্ধতা 
নেমে এল । ব্লকের উপর উঠেছে মহারাস্ট্রের সাধনা, পাঞ্জাবের মাঞ্জত, বাংলার "হিয়া, 
এবং আরো দুটি মেয়ে। পাঁচাটির বোৌশ 'টিম হয়ানি। 

“গেট সেট...” 

নিখদুতভাবে জলে পড়ল হিয়া ও সাধনা । পুলের গ্যালারশতে মর্মরধবান ক্লমশ 
ধাপে ধাপে উঠতে শুরু করল যখন হিয়া আগাগোড়া সাধনাকে 'পিছনে রেখে 
প্ঁ্পতাকে তিন মিটার আগুয়ান থাকার সুবিধা 1দল। 

কিন্তু পাঁ্পতা এই স্মাবধাটা ৫০ 'মটারের বৌঁশ ধরে রাখতে পারল না। 
মহারাষ্ট্রের লিশ্ডা ভিসৃজা তাকে অবহেলায় দুই লেংথে পিছনে ফেলল। ব্লকের 
উপর দাঁড়য়ে উৎকণ্ঠিত বেলা দেখল তার পাশের লেনে ঝাঁপয়ে পড়ল মহারাষ্ট্র 
বেলাদ লড়ে যাও ।” 

বেলা লড়ে গেল। সাধ্যের থেকেও নিজেকে বাড়িয়ে বেলা সাঁতার দিল । যে- 
কোনো দন, যেকোনো সময় দীপ্তি কারমারকার অন্তত চার লেংথে বেলাকে পিছনে 
ফেলবে। কিন্তু আজ বেলারই দিন। দীপ্তি দু" লেংথের ব্যবধানটা এক হও 
বাড়াতে পারল না। বেলা যে এই ফারাকটা বজায় রাখতে পারবে, বাংলার কেউ 
আশা করোন। 
হিয়া হাতটা চেপে ধরেছে কোনির। একটা মোটর এাঁঞ্জন স্টার্ট নেবার চেষ্টায় 
থরথর করে উঠেই আবার থেমে যাচ্ছে। এমনভাবে কোনর শরীর কেপে কেপে 
উঠছে। একদ্টে সে জলে বেলার দিকে তাঁকয়ে। স্টার্টং বকে ওঠার জন্য সে 
যখন পা তুলতে যাবে তখন-_ 

“কো ও ও ও িইইই!” 

পা-টা নেমে এল। 

“কো ও ও 'িইইই!” 

তন 'দকের গ্যালার সাঁতার থেকে একবার চোখ ফেরাল। পুলের পাশে 
দু-তনাট ভলান্টিয়'রের সঙ্গে ধস্তাধস্তি করছে ময়লা পাঞ্জাব, মথায় কাঁচাপাকা 
চুল. পরু লেন্সের চশমা পরা একটি লোক। 

“ফাইট, কোন ফাইট ।৮ 


৮. ৮ 


বকাাসংয়ের ভাঙ্গতে দুটো হাত চালাচ্ছে, “ফাইট, কোওওানই।" 

একটা আট [সলিশডার জনে হঠাৎ যেন সপ প্লাগ থেকে বিস্ফোরণের 
বার্তা পেশছেছে। প্রচণ্ড ঝাঁকুনি দিয়ে ধক ধক করে উঠল কোঁনি। চমকে 
হাতটা টেনে নিল হহিয়া। 

ধৃক্ষন্দা 1”? 

হিয়া ঠেলে 'দয়ে বলল, “কোনি ওঠো, কুইক্‌।" 

রকে উঠতে উঠতে কোন বলল, “ক্ষদ্দা এসেছে ।” 

রমা যোশি জলে পড়ল। তিন সেকেন্ড পর কো'ন। 

পুলে যদ জলের বদলে মাঁট থাকত তাহলে বলা যেত একটা কালো প্যান্থার 
শিকার তাড়া করেছে। কোঁনর শিক:র টাইম-কীপারদের হাতের ঘাঁড়। 

তিরিশ মিটার পর থেকেই দর্শকরা বুঝতে প'রল, কিছ একটা ঘটতে 
চলেছে। তারা নিশ্বাস ফেলার সময়টুকু দিতেও ভুলে গেল। গলায় স্বর নেই। 
পলক পড়ছে না। গা:লারর বহু লোক নেমে এসে পুলের ধারে দাঁড়য়েছে। 
ভলান্টিয়াররাও। 

জলকণায় তৈরী একটা আচ্ছাদনের ঘেরাটোপের মধ্যে কোনি যেন অশরণরণ 
হয়ে এগিয়ে যাচ্ছে। টার্নিংয়ের পরই দেখা গেল সে রমা যোশির পাশে । বিপদ 
এসে গেছে, এটা বুঝতে পেরেছে যোশি। জোর 'দল সে। কোনি তবুও পাশে। 
আরো চল্লিশ মিটার পাশাপাঁশ রইল ওরা। 

এরপরই অবরুদ্ধ উত্তেজনা ফেটে পড়ল পুলের চারধারে। কোন প্রায় এক 
হাত এগিয়ে এসেছে । আর দশ 'মটার বাঁক। রমা বুকে বাতাস ভরে জলের উপর 
যেন লাফিয়ে উঠল হাতের প্রচণ্ড টানে। 

চাঁরাদকে অন্ধকার, কোন কিছু দেখতে পাচ্ছে না। ভয়ঙ্কর একটা যল্লণা 
তার শরীরকে কামড়ে ধরেছে। সেটা থেকে মুন্তি পাবার জন্য সে বারবার নিজেকে 
ঝাঁকুনি 'দিয়ে যাচ্ছে । অন্ধকার থেকে বেরোবার জন্য দাপাদাঁপ করছে তার শরণীর। 
একটা শেষ চেষ্টা তাকে মরিয়া করে তুলল। 

“কো ও ও নিই ই! 

দীর্ঘ সুরেলা ধ্ৰনি জলের উপর 'দয়ে ভেসে কোনির শরীরে মদ মৃদু 
আঘাত দিল! শিশু যেমন হাত বাঁড়য়ে, দীর্ঘ অদর্শনের পর, মাকে দেখে 
ঝাঁপয়ে পড়ে, সেইভাবে তার হাত সে বড়াল এবং বোর্ড স্পর্শ করল। রমা 
যোশির আগেই। 


হিয়া আর বেলার হাত ধরে কোন জল থেকে উঠেই টলে পড়ছিল, ধরেন 
ঘেষ জড়িয়ে ধরল। ছুটে আসছে বাংলার মেয়ো। রমা যোশির ক্লান্ত হাত 
কোনির পিঠে চাপড়ে 'দয়ে গেল। কোন চোখ বন্ধ করে হাঁফাচ্ছে। ওকে ঘিরে 
একটা ভগড় বৃত্ত রচনা করেছে। আঁভনন্দন আর আদরে সে ডুবে যাচ্ছে। 

এরপর ভিকাট্র স্ট্ান্ডে। একে একে গলায় মেডেল পরা, বাণ্ড বাজনা । গলায় 
সোনার মেডেল ঝুলিয়ে কোনি পুলের ধার দিয়ে ফিরতে ফিরতে থমকে দাঁড়াল। 
ক্ষিতীশ পিটাঁপট করে তাকিয়ে । মুখে দশ-বারো দিনের দাঁড়ি। শরশরটা আরো 
শীর্ণ হয়ে গেছে। 

“কোথায় ছিলে ?” 

৮১ 


“বল তো কোথায় ছিলুম £ 

কোনির ঠোঁট দুটি থরথর করে উঠল। জলে ভরে আসছে দুচোখ । মুখ 
ঘুরিয়ে নিল সে। 

“মুখ্যরা তোর টাইমটা রাখোন, রাখলে দেখতে পেত..কি পেত বল তো?” 

কোন কথাগুলোকে অগ্রাহ্য করে রেগে উঠল। “কোথায় লুকিয়ে 'ছিলে তুম ? 
খালি বল তো আর বল তো!” 

“কোথায় ছিল্‌ম জানস্‌, ওইখানে ।” কু'জো হয়ে ক্ষিতীশ জনহাতের 
তর্জনণটা তুলে পুলের জলের দিকে দেখাল। “ওই জলের চে লুকিয়ে ছিল-ম 
আর বলাছলুম--সব পারে, মানুষ সব পারে...ফাইট কোন, ফাইট।” 

“মিথ্যুক, মিথ্যুক ।” কেন ছুটে এসে 'ক্ষতীশের বুকে দুমদুম ঘুসি 
মরতে শুরু করল। “কিচ্ছু দোখাঁন, কিচ্ছু শাঁনান। যন্ত্রণায় তখন আমি মরে 

নম. 

“ওইটেই তো আম রে, ষন্ত্রণাটাই তো আঁম।” 

বলতে বলতে ক্ষিতঈশ হা হা শব্দে দরাজ গলায় হেসে উঠল । তখন অনেকেই 
তাদের দিকে তাকাল এবং দেখল পাগলাটে একটা লোকের বুকে মুখ ঘষতে ঘষতে 
ফোঁপাচ্ছে- যে মেয়োটি এইমান্র আশ্চর্য সাঁতার দিল, আর তার মাথায় টপটপ করে 
জল ঝরে পড়ছে। 


